 |
|
| 壯士一去兮不復還！ |
| 10月31日 10:52 |
|
|
壯士一去兮不復還！
──去羅布泊立碑
去年十月，余純順生前好友，大千美食林的老總黃海伯和電視臺編導宋繼昌等發起，前往西域荒漠羅布泊，為長眠在此的余純順豎立一座永久性的紀念碑。碑上“余純順之墓”五個字，是由市委副書記龔學平題寫的。
其時我正在電視臺實習，此行我的任務是攝影，要把這次活動的整個過程記錄下來。
此後的半個月裏，我們一路風塵來到神秘、荒無人煙的羅布泊，為余純順豎立起一座紀念碑，限于地理環境的限制，其艱難可想而知。在這半個月裏，我是攝像、泥瓦匠兼幫廚，所有的人都是這樣，一人幹著幾份工，每天都累得倒頭就呼呼大睡。難得有空余的時間，我就記一點日記。
回上海以後，在“大四”緊張的學習間隙裏我還會時不時地把這小本子拿出來看看，它讓我記憶起在羅布泊，那種浪跡天涯的日子。
羅布泊是在七十年代才乾涸的
飛機經過5個多小時的飛行，慢慢地降落到烏魯木齊機場。“沙漠王”趙子允親自來接我們，宋繼昌和他是老朋友了，很爽地叫他趙工。趙工為我們安排了食宿。吃過晚飯，已經是北京時間二十一點多了，這裡和上海相差兩個時區，當地的烏魯木齊時間應該是十九點多。
晚上，聚在房裏我們抓緊討論進羅布泊的具體事宜。説實話，即使是趙工這樣富有經驗的老地質學家，對在羅布泊這樣的地方施工也沒有十分的把握，那裏荒無人煙，沒有一點可利用的資源，所有的施工材料包括水都需要靠車子運進羅布泊，這也許是史無前例的。臺裏的小孫早我們兩天已經去了庫爾勒打前站，不知他是否進行得順利，替我們做好前期工作？
第二天早上九點從烏魯木齊出發，晚上十一點多才到了巴音郭楞州的庫爾勒市。
繞過天山，就是南疆，這裡已經是一望無際的戈壁了，除了沒有一絲雲彩的天空，腳下就是連綿的黃沙，這裡造房子都是就地取材，用這種沙土糊墻。沿著公路是一家接著一家的車馬店，有的已經人去店空，破壁殘垣，有的還有幾個維族女孩站在門口招攬生意，手裏拿著毛巾和青菜。趙工告訴我，毛巾代表這裡可以休息，青菜代表這裡有飯菜招待。
我特意和趙工擠在一輛北京吉普上。年屆七十的趙工不願坐在封閉性能好的小車裏，他已經習慣了這裡的風沙，他説他三天不在戈壁灘裏走，他就渾身難受。也許離了風沙，趙工就不是“沙漠王”了？因為在沙漠裏顛沛了一輩子，趙工對這裡的地質狀況瞭如指掌，是這裡人人尊重的土地神。
吉普顛簸得厲害，灰土又大，但有趙工這個老土地在，一切就變得有趣起來。一路上他都在講故事，從樓蘭古國的消失到唐三藏西域取經的曆險，還有他自己的傳奇故事。趙工告訴我，1958年他第一次去樓蘭，是從羅布泊游過去的。羅布泊是在1972年才乾涸的。直接的原因是70年代初人們為了灌溉農田而建造了水壩，截斷了流往羅布泊最主要的幹流——塔庫爾河。塔庫爾河沿岸自古就是有名的綠色走廊，至此銷聲匿跡。至今趙工談起來，仍然心痛不已。我無法評判此事，人類為了自己的生存而導致了環境的退化，反過來又影響了人類的生存，這樣的事幾乎每天都在世界上發生。大自然永遠是最公平的。它在賦予人類財富的同時也在懲罰人類。
就這樣，一路聊天、打盹、聊天，大家都漸漸陷入了沉默。眼見著太陽在前頭一點點沒入遠處，回頭眺望，一輪圓月不知不覺間已挂上天空。
車子翻過最後一個山頭，突然有大片的燈火在眼前出現，閃閃爍爍，疑是銀河落九天。庫爾勒！這個盆地，這一片燈光，是我所見過最美的夜景。
露天宿營，颼颼的風沙打得臉疼
我們這次前往羅布泊，隊伍龐大，除了我們電視臺的三個人外，還有趙工和當地的一名導遊，余純順生前的朋友徐金玉也一同前往。另外我們還請了四名建築工人，一共五輛車，載著數以噸計的水、油、食品 、石料和水泥，光那塊築碑用的花崗岩就有一噸多重，車隊浩浩蕩蕩穿沙劈路直往羅布泊。
從庫爾勒出發，一天只走了200多公里。晚上在三十四團場過夜，這是人類在這片沙漠裏的最後的驛站。今天，真正的旅程才算剛剛開始。
一路上非常不順，一輛東風車跑不起來，拋了幾次錨，大夥兒來回折騰，最後只好決定讓它原路返回。晚上十一點多我們才找地方紮營，飽飽地吃了一頓爛糊面。掐指一算，明天能按計劃到達羅布泊嗎？
此時再也沒有手持青菜和毛巾的維族女孩在路邊了，也沒有簡陋的兵團招待所，宋繼昌和小劉只能蜷縮在車裏過夜，我被趙工慫恿著和工人們一起露營。天作被、地作席的感覺並沒有那麼浪漫，沙漠的夜晚實在是很冷，颼颼的風挾著沙子吹得臉疼。
戈壁的夜空是在上海永遠看不到的一道風景，月亮還沒有升到半空的時候，你可以清楚地看到一條白色的星帶橫貫長空，那就是銀河，我可以準確無誤地辨認出牛郎和織女。懷鄉的心情油然而生。
終於順利到達了羅布泊。預期要在這裡逗留三天。我們搭好了帳篷，發了電，點了火，等著熱水。我一個人跑出帳篷，就著外面挂著的燈泡旁記點東西。
到了余純順的墓一看，已經給風沙吹得很不像樣了，碑前放著些白酒、米飯什麼的，是過路的司機送的。徐金玉到了墓前，禁不住地就大哭了起來。宋繼昌默默地站在一邊，低著頭，依稀能看見他用手掩著臉。誰説男兒有淚不輕彈。
沒有人去上前打擾他們兩個。這是余純順的痛苦也是余純順的幸福。有人打亮了車燈，微弱的燈光照在墓地上，平添了幾分淒涼。好長時間，黑暗而廣袤的羅布泊裏都流動著低低的啜泣聲。大自然的河流消失了，心淚的河流卻來拍擊它古老的河床了。我們心裏一片黯然。那些雇傭來的建築工人也是一臉的肅穆和悲哀。人類有很多感情是共同的。
第二天有些頭痛，我以為是昨晚露營著的涼，趙工卻説是高原反應。幾天沒洗臉了，這也是趙工傳授的經驗，他説厚厚的風沙堆積在臉上，成了最好的保護層，偷懶的我正中下懷。只是臉上黑一條、白一條的，趙工看了説是瓜皮臉的初級症狀。瓜皮臉是沙漠中的一種皮膚反應。我沒吭聲，其實我從小就臉色不均勻，此時更明顯而已。
一路上的雅丹地貌蔚為壯觀，幾十米高的岩石風化物，形狀各異，錯落有致地分佈著，遠遠望去，猶如一片遼闊的土黃色怪異森林。走進雅丹，更令我暈頭轉向，每個風化物都各有不同，但又似曾相識，有的猙獰可怖。要不是有趙工和過去的車輪印，我們早就迷失了方向。
羅布泊是一個令人害怕的地方。説是在沙漠裏，其實這裡倒沒有什麼沙子，幾千年來，這個鹽水湖不斷的沉澱鹽鹼，就形成了比石頭還硬、厚達兩米的鹽鹼殼。羅布泊方圓一百多公里，幾乎都由這樣的鹽鹼殼包裹著，一馬平川，看不到任何高地和低坑。鹽鹼在風的作用下變形成一朵朵固體的白色波浪，它包圍在你的四週，一直延伸到視野的盡頭。沒有任何東西可以指明方向或作為路標，在這裡，能夠感受到的只有暈眩和絕望。
就要開始正式施工，我開始準備攝像器材。羅布泊的風沙大得很，攝像機的鏡頭很容易損壞，我把整個機器用塑料包了起來，但願不要發生什麼意外。
近一噸重的石碑聳立在戈壁上
施工已經整整兩天了。幾乎所有的人都成了小工，那四個建築工人倒煞有其事地指揮了起來，此時此刻我們也只好聽他們使喚了。我跟著趙工出去拉料，限于運輸能力，我們不可能把所有的建材都運進羅布泊，像一些沙子、碎石料什麼的只能就地取材，在沙漠裏找。趙工這個老土地，帶著我這裡裝點沙子，那裏裝點石頭，簡直像在超市裏購物一樣，走了大半天，倒又把羅布泊和雅丹逛了一遍。
我一邊幹小工，一邊做攝像，還擔心不要漏掉了什麼寶貴的鏡頭。這是我平生最勤勉的時候，為了搶拍一些空鏡頭，我常常起得很早，幾天下來，倒也拍了兩盒帶子了。水泥也已經拌了快有一噸了吧。
工程最難的是安裝那塊近一噸重的石碑，我們只有三根鋼管和一個滑輪，大家作了縝密的計劃，把三根鋼管架在一起，用滑輪把石碑吊了起來。在無遮無攔的陽光下，一人多高的紅色墓碑支撐著廣袤的天空和坦蕩的戈壁。所有在場的人，相信都不會忘記那壯觀的一幕。
按照宋繼昌和趙工的設計，紀念碑、墓誌銘和余純順的墓地分成三獨立的部分，分佈在一條長約一百米的直線上，面朝東方，也就是上海的方向。墓誌銘是黃海伯寫的，大家都説他寫得好，一個商場中人居然也有這樣儒雅的文筆，也許發之於情而文思泉涌吧。那天趙工站在墓誌銘前，把它讀了幾遍，眼中分明有滾動的淚珠。余純順生前探險羅布泊，是趙工預先給他確定的路線，沒想到不知是什麼原因，壯士偏離了原定的路線，繼而遇難。趙工説他一生帶隊探險無數，余純順是唯一一個遭遇不幸的。他讓我感到他心中的幾分自責。我想余純順即便走出了羅布泊，他也許也會倒在另一塊神秘而險峻的土地上，這是他從一開始就選擇的命運。一個壯士的命運。
鏡頭裏的羅布泊落日是那麼孤獨，即使有我們這群陌生人陪伴，依然是長河落日圓，大漠孤煙直。拍完這個鏡頭，我呆呆的抱著攝像機，坐在地上，不知道想些什麼。
明天就要走了吧。
陪伴壯士走過生命的旅程
已是午夜。此時此刻大概已經應該算是過了一天了吧。我們回到了庫爾勒。第一件事就是洗澡，我幾乎泡了一個鐘頭，貪婪地吸收著水分，渾身的皮膚都起了皺摺。最可怕的是手上，皮膚竟“殼”了起來。聽了宋繼昌的建議，我把所有在羅布泊穿過的衣服都扔了，一是很難相信它們還能洗乾淨，二是因為羅布泊曾經是核試驗地，擔心受到輻射。
昨天一大早，我們在余純順的紀念碑前舉行了簡短的祭奠。準備拔營時，徐金玉卻再也控制不住地大哭了起來，她讓我相信這個世界上依然有純真的愛情。
我們沿著余純順走過的最後一段路程又走了四、五公里，希望能夠找到一些余純順留下的痕跡。無情的鹽鹼殼和風沙早就把一切都掩蓋了。徐金玉走在隊伍的最後，看著她搖擺的身影，每個人都在為她擔心。我們知道她的身軀最終會走出羅布泊，但是她何時方能走出自己的心靈？
我們邊走邊描繪著余純順最後走過的路線，他在這裡拍過照，在這裡挖取過食物，他仿佛還活著，就像墓誌銘上説的：“倒下的是軀體，前進的是靈魂，中斷的是旅程，不朽的是精神”。我們陪伴著徐金玉，陪伴著壯士一起走過他最後的生命路程，沉甸甸的心裏終於有所安慰。
《文匯報》 樓近宇
|
責編:東子 來源:央視國際網絡
|
|
|
|
|
|
|
