最近這三個月，對郭德綱的報道和採訪都越來越多，這位“非著名相聲演員”因為對傳統相聲的執著和堅守，得到了人們的關注和喜愛，也讓人們重新看到了相聲藝術的希望和前景。在對2005年的文藝盤點中，《藝術人生》也將郭德綱請到了《溫暖2005》的現場。讓觀眾朋友一同分享他和相聲的故事。

　　郭德綱：劇場演出是我的根

　　1995年，郭德綱第三次進北京，住大柵欄，最苦的時候身無分文，但他從來沒有放棄和絕望過，他説：“我來的時候就很有自信，我打天津出來到北京發展之前仔細考慮過這些事，其實我在天津娶妻生子過日子可能也會挺幸福，雖沒有大富大貴但也能很好地過一輩子，可有一天我真老了，我抱著孫子看電視，一指裏面那演員，説‘你看見了嗎，當初你爺爺要去北京比他要強。’孫子就得説‘你早幹嗎去了’。是不是？所以説想來想去還得來一趟，當初有一句很難聽的話，是條好狗也得上北京叫喚叫喚去。那會兒特別興這個，全國各地的唱歌的、唱戲的、演電影的、説相聲的、打板的、賣藝的、耍猴的、耍狗熊的都得到北京來發展，於是就趁著這股風來了，來之前我也想了我都能幹嗎，我會説相聲我會説評書，我會説單口相聲，我會唱大鼓，我會唱戲，我能勾上臉，勒上頭圈、穿靴子，直五直令的像評劇梆子可以唱個幾十齣，走個場面翻個跟頭咱也會來。會這幾樣我估計到那還死不了，所以到北京之後冷靜想了想怎麼活，這幾樣倒是都用上了。”

　　“最初的時候，我曾經給一個人説過相聲。場子裏二三百座位就一個人。現在説很有意思的一件事，在當時是很辛酸的。我那會兒在後臺定了一規矩，只要有人看，咱們就得説，能多留下一個觀眾就儘量留下一個，結果那天演出就真來了一個人，前後臺都問我怎麼樣咱演不演，我説那就演吧，臺底下坐一個人，開場的是我們一個老先生邢文朝先生，説單口，臺上一個人台下一個人，説了一半台下這位手機還響了，臺上就停下來看著他，他也不好意思，連説對不起。並且跟對方説‘我聽相聲一會兒再説’，他挂了。一直到我上場，我就説你是一個很了不起的人，你太有錢了，你今天包場。但是不是我嚇唬你，你要好好聽，你要上廁所必須跟我打招呼知道嗎，而且今天動手打起來你跑不了，後臺好幾十人呢，現在這一説大家都樂了，這當時很尷尬的一件事情。”

　　就是從一個聽眾説起，郭德綱的相聲走到了今天，現在，很多的“綱絲”都會為了聽郭德綱的相聲提前幾個月就開始訂票。更有朋友建議他走進大劇場，走進電視。而對於此，郭德綱自有自己的認識：“我並不排斥其他形式的演出，但劇場演出是我的根，甭管是廣德樓還是天橋，咱們哥兒幾個還會坐那兒聊，永遠不會改變，因為那是我的根，我是永遠不會放棄的。”攝影：李少林

　　白岩松：接下來咱要説説相聲，現在好多人一提相聲就搖頭，覺得有點變味了，但是接下來這個人讓相聲火了， 讓我們隆重地請出非著名相聲演員郭德綱。

　　德綱，我看了一下您的簡歷，我看你比我歲數小所以我叫你德綱了。

　　郭德綱：應該的。

　　白岩松：著名相聲演員。

　　郭德綱：沒有，一直就是非著名，現在也是。

　　白岩松：2005年如果要進百度或者進什麼搜索網的話，關於朱德綱的文章太多了，你現在的採訪排得過來嗎。

　　郭德綱：也有人前兩天跟我説，説你現在紅了，我説是嘛，也沒人通知一聲。可能沒有，我自己覺著還是原來那説相聲的郭德綱。

　　白岩松：就最近這三個月以來這採訪的電話接的是太多了吧。

　　郭德綱：一個月可能有一百多家媒體吧。

　　白岩松：但是看2005年你火了，我就想到更多的是1995年，人説三進山成，你是三進北京，95年是第三回進北京，住大柵欄，最苦的時候有多苦，兜剩下錢最少的時候有多少錢。

　　郭德綱：就沒剩錢，太苦了，這都過去你怎麼知道這些。

　　白岩松：什麼樣當時？

　　郭德綱：當初到北京來是想急功近利，實話實説。昨天有一媒體跟我聊天，説你怎麼想到拯救相聲，我説你別這麼鬧，我説沒有這麼偉大跟高尚，當初來的時候很簡單，我要成為一個大腕，我成一個很了不起的説相聲的，一場能掙很多錢。當時是這麼想的，但是來了之後才知道這個不現實，四處碰壁，早先很多朋友很多關係用不上，人家憑什麼要幫你，那會兒知道了人情冷暖世態炎涼，還得依靠自己，所以説真正冷靜下來才發現人活在這世上挺難，那會兒根本就談不上我是一大腕怎麼怎麼樣，就想我得活下來，這是最主要的。所以説難是肯定難，經歷的事情也太多了，來是想説相聲來的，想成為一個名家笑星，但是現實告訴你不可能，這是不可能的，冷靜下來了我不能回去，開弓沒有回頭劍，我到北京是來發展來的，這麼回去無顏見江東父老，跟家裏沒法交代。

　　白岩松：絕望過沒有？就覺得這條路真就走不通了。

　　郭德綱：那倒沒有。我來的時候我就很有自信，我打天津出來到北京發展之前我仔細考慮過這些事，我幹嘛去。我不去我在天津娶妻生子過日子可能也會挺幸福吧，沒有大富大貴但是也能很好地過一輩子，但有一天我真八十了老了，我抱著孫子看電視，我一指裏面那演員，你看見了嗎，當初你爺爺要去北京比他要強，孫子就得説你早幹嗎去了。是不是？所以想來想去還是來一趟吧，當初有一句很難聽的話，是條好狗也得上北京叫喚叫喚去。那會兒特別興這個，全國各地的唱歌的、唱戲的、演電影的、説相聲的、打板的、賣藝的、耍猴的、耍狗熊的都想到北京來發展，於是就趁著這股風來了，來之前我也想了我都能幹嗎，我會説相聲我會説評書，我會説單口相聲，我會唱大鼓，我會唱戲，我説唱戲還不是説清唱，我能勾上臉，勒上頭圈、穿靴子像評劇梆子可以唱個幾十齣，走個場面翻個跟頭咱也會來。會這幾樣我估計到那還死不了，到北京之後冷靜住了想想怎麼活吧，這幾樣倒是都用上了。

　　白岩松：換糧食了。

　　郭德綱：換糧食了，都換飯了。

　　白岩松：後來就開始弄“德雲社”，開始也沒那麼大影響，你最少的時候在場子裏給多少個人説過相聲。

　　郭德綱：一個人。

　　白岩松：場子裏就一個人。多少座位。

　　郭德綱：三百，二三百座。

　　白岩松：那相聲怎麼説，要單口吧還算平等一對一，這兩個人説相聲觀眾才一個。

　　郭德綱：這個很可樂，現在説是很有意思的一件事，在當時是很辛酸的一件事。我那會兒在後臺定了一規矩，只要有人看，咱們就得説，能多留下一個觀眾就儘量留下一個，結果那天演出就真來了一個人，前後臺都問我怎麼樣咱演不演，我説那就演吧，臺底下坐一個人，開場的是我們一個老先生邢文朝先生，説單口，臺上一個人台下一個人，説了一半台下這位手機還響了，臺上就停下來看著他，他也不好意思，“對不起對不起，我聽相聲一會兒再説。”。就這樣一直到我上場，我説你真是一個很了不起的人，你太有錢了，你今天包場。

　　但我不是嚇唬你，你要好好聽，你要上廁所必須跟我打招呼知道嗎，而且今天動手打起來你跑不了，後臺好幾十人呢，現在這一説大家都樂了，當時很尷尬的一件事情，這麼多年過去了，我一直在找這個觀眾，當時是在大柵欄的廣德樓，我估計他不是北京人，很可能是一個路過這兒的，不知哪的遊客是進來坐這歇會兒，喝口水吧。

　　張越：就被你給扣住了。

　　郭德綱：如果你有機會能看見這個節目，我希望你找我一趟，你是我那會兒十年艱苦歲月的一個見證人，找著我我給您一個永久性的紀念卡片，你可以終生到德雲社裏看演出，我很希望他能出現。

　　白岩松：後面火了，很多事我都放下就不表了。

　　郭德綱：好。

　　白岩松： 2005年對1995年第三次進北京的郭德綱來説十年磨一劍他成了，但大家關心又來了，人家成了是因為人寂寞地守著天橋那塊地，就把這相聲又走回民間，真火了，可是現在你一真火了，就怕你四處的事一多了慢慢這相聲又吹了。

　　郭德綱：有人問過這個。這些日子媒體特別多，好多媒體問我，你看最近很多媒體扎堆採訪你，你有什麼想法，我説你們問我，我有什麼想法，你們採訪我呢。有人説了現如今您怎麼怎麼樣了，您會不會飄飄然，我説這個大夥兒應該放心，我這人最大特點耳朵根子硬。我要認準説這道沒錯的話，我不會受旁人左右，有人誇我你就是藝術大師，你就是相聲表演藝術家，中國相聲就靠你拯救了。

　　郭德綱：我哈哈大笑我説您這開玩笑了，我不夠這個資格，一個行業有一位藝術大師，一百年出一位大師了不得了，兩三位藝術家那就算高産的了，而且藝術家不是説是自己封的或者主持人封的，我就是一個普通的相聲演員，就是一個説相聲的，沒有比別人高到哪去，你這麼誇我，我沒那麼大能力，指著我拯救相聲這開玩笑了，這是全體相聲界同仁的事，大夥兒一塊努力團結才能做到。對我來説莫説振興相聲，振動我都不敢説，我所謂振動也就是咱們的手機調成振動擱在那，嗡嗡我就這麼大勁，這就是我，所以我沒什麼高尚和偉大。也有人罵我，罵的比誇的這還狠，你一分錢不值，你就是一個什麼相聲敗類，你就是什麼，説得挺難聽吧，我也知道他也不是説的是我，是吧，對我來説我了解自己，我知道自己的分量，我就是一個愛相聲又會説相聲的普通相聲演員，我拿相聲當我的命，我沒指著它發家，沒指著它吃飯。所以我説，現在如今有這麼多媒體採訪，其實對我來説耽誤事，這一天得拿出好多工夫跟他們去聊天，一來來一幫都問，你怎麼怎麼著了，還有人説你看他説的都一樣，那廢話，你們問的都一樣，有一個問我餃子或餡我就單不一樣了。我很擔心，要是真有一天沒有工夫弄相聲這是讓我後悔的事。

　　白岩松：我問我這兒的最後一個問題了。

　　郭德綱：您説。

　　白岩松：一定火了之後就會有火了的待遇，採訪是一個，我加引號了，接著可能還得上電視，我看消息上了北京臺的春晚了，接著還要上等等很多，相對來説自由度也比較大的德雲社和天橋的演出來説，你的底線是什麼？

　　郭德綱：沒有什麼底線，首先劇場演出是我的根，二我今天就小劇場，甭管是廣德樓還是天橋包廂，賣五十元一張，有永遠不會改變，人提過越説這個來越火了，你是不是也可以到大劇場，我説這個不排斥，我有可能下午就保利，明早起上來就是長安。

　　後半夜就天橋劇場，這都背不住的事。

　　白岩松：但是晚上七點來鐘我都在這兒。

　　郭德綱：對，説這個保利咱們那八百九百賣一千四也幹得出來。這説您有錢您開著大奔捧我來，歡迎，咱保利那見，看完了，晚上七點天橋那二十塊錢一張咱們哥幾個還坐這兒聊，那是我的根我是永遠不會放棄的，永遠不會的。

　　白岩松：但是假如，假如溫暖讓您來段溫暖的相聲，警察讓您來段警察的相聲，教師節得説教師等等。你這時候的底線又是什麼？

　　郭德綱：這東西是這樣，首先你讓我説的是什麼，讓我説的是相聲這就好辦，好多人問我郭德綱説了他不上電視説相聲，他很排斥什麼相聲電視，其實這個也不準確，我從來沒有反對過電視上播相聲，因為什麼呢，咱們舉個例子來説，好多我們出去演出去，這個地可能什麼都沒見過吧，但是他知道這個演員是誰，這個是誰我們在電視看過他，電視總歸作為一種能夠普及的東西對相聲有好處，可電視不是萬能的，咱們下午四點餓了還沒做飯呢，出去咱們找一什麼地買一漢堡吃，快餐它是有他的用處的是不是，那麼你進了肯德基你非要一佛跳墻那是你的不對。真正能夠讓相聲伸開腰，把它的滋味説出來還得在劇場裏邊。那麼電視上更多人知道了相聲，劇場裏邊相聲伸開腰我覺得本身它並不矛盾，至於您説的什麼植樹造林就是好了，什麼歌頌一下白岩松同志怎麼怎麼樣了是吧，這種相聲也不是不能説，説完了之後如果説觀眾看完這還可以。這段相聲還不錯，那就可以説，那看完之後連您帶我都擱一塊卷了，咱就別幹這事了，您説是不是，您這太熱鬧了。

　　張越：那最後我問個問題，餃子餡怎麼和。

　　白岩松：餃子餡到底怎麼和。

　　郭德綱：這事是這樣的，你得買一盆再買肉，現在《藝術人生》都改了烹飪節目了是嗎。

　　張越：開個玩笑，我看到那個好多關於您演出消息的時候我當時也特別吃驚，因為呢，現如今大家都説這個相聲實在是不火，非常非常的涼，但是呢，我們一邊看到很多非常有名的相聲演員已經都快改行了，同時我們看到一個完全以前知道的一個不出名的相聲演員，他的相聲專場能弄到一票難求，得在網上定票然後得高價倒票，為什麼呀？你想過嗎？為什麼是你火了？

　　郭德綱：咱不提別人咱就舉個例子來説，咱們中國的這個相聲它是很博大精深的，從清朝末年開始有，多少代的藝人他全家都指著相聲活下來的，短的不敢説，百十來年他養活了很多相聲演員，説明這個東西有生命力，他能讓人吃飯甚至養活糊口日子過得很好，但是這東西跟觀眾之間是互動的，你給了觀眾什麼觀眾給你什麼，咱們到飯店點菜，打開來菜譜七百多道菜，我來一這個，沒有，不會，我來一這個，這這不會，你會什麼，我就會一拍黃瓜，你點什麼我也是拍黃瓜，你什麼時候來我也是拍黃瓜，觀眾就吃膩了，人家走頭走了廚子在罵街，你看他不支持我們這個烹飪文化，那就不對了，應該是自己好好地琢磨一下，作為演員原來説你給了觀眾什麼，觀眾給你的回報就是你評定的分數，我們到今天也是如此，我們整個演出我們統計過，我們演了六百多檔節目，這些節目幾乎重復率很低。今天演了節目你下次再看大約可能倆月之後了，觀眾總有新鮮東西當然就愛看了，關鍵一點就是你不要低估了觀眾的智慧，我在後臺教育演員，我説你們千千萬萬可不要小看觀眾，藏龍臥虎滴溜出來一個來就比你強，你瞧不起他他就給你來個樣看看，所以記住了做演員的要尊重觀眾，這是最主要的。

　　白岩松：我再加一個生活問題吧。

　　郭德綱：您説。

　　白岩松：北京數南城發展得不快，我專門去了一趟天橋劇場，我就感覺像鶴立雞群，周圍的建築跟它還是有點區別的，相當多的收入不高的人住在那附近，我發現郭德綱一進北京就在南城晃悠來著，開始在大柵欄，説相聲在天橋，自己的住家在西紅門，那可是郊區的正南面。什麼時候打算日子改善一下，奔北面和東面發展發展。

　　郭德綱：太堵，這邊道順。

　　張越：相聲可能真的就應該有這麼一個民間的土壤，它才能回歸真正的相聲。我跑去天津聽相聲，就去什麼燕樂茶社什麼的，然後你看到的那種感覺跟你平時在電視臺裏演播室，大劇場裏面相聲的味道完全不一樣，相聲可能就應該在那種接著地氣的地方才會有生命力。

　　郭德綱：對，這個就跟咱們種花似的，花盆也能種花，你找一飯盒擱點土也能種花，咱弄一罐頭瓶也能種花，按説哪個合適還是得花盆裏面。

　　白岩松：所以我説你一直在南半拉晃悠，就是那些普普通通掙錢不多的老百姓，最初相當多的聽眾是他們。

　　郭德綱：對。我的節目裏所表現更多的也是普通的老百姓。現在一系列什麼《我這一輩子》《我要幸福》這幾個活都是説的小人物的憧憬，小人物的豪情，小人物的悲歡離合，本身我就是一小人物，就一普通人，我接觸的也都這樣的，我也沒怎麼接觸過説非洲哪一國家娘娘，哪的酋長是吧，這個高級人物咱們也沒見過，我理解老百姓的生活，我也知道相聲更多的是面向的是老百姓，它不是廟堂文化，就是草根文化，他不接地氣那是必死無疑的。

　　白岩松：非常感謝。（摘自《藝術人生》溫暖2005）攝影：李少林

責編：曉宇