我的筆下是一座塔，一座在古烽火臺上築的塔。

　　它就是位於山西省河曲縣東五里大東梁的文筆塔，又名狀元筆，小名筆尖。這是一座振東山之勢，裨河曲之風水的塔。古人講究風水，認為水不聚，山不攏，建此塔可以使河曲人才輩出，經濟繁榮，美好願望與封建迷信聯手共創建了河曲人崇尚文化的標誌。

　　豪邁，是文筆塔給我的第一感覺。自信豪氣沖天，是它的表現形姿。是啊，無論是誰，只要摯愛腳下這一片土地，就會穩穩噹噹，頂天立地的站立！豪邁的性格因風吹而更挺拔；魁偉的塔身，因雨淋而更俊秀。文筆塔立足於山墩，瀟灑于自然，笑傲于長空，腳踏實地，坦然地承受著一切！歲月讓我從一段生命走過另一段生命，走著走著，我就長大了，我就成熟了。我還是我，還是那個矜持善感的我，但每人段生命中的追求都會有所不同，有不同的目標，有不同的夢想；塔還是塔，還是那座豪邁淩雲的塔，但每一段歷史所賦予的含義都會有變，有不同的象徵，有不同的內涵。面對文筆塔，我覺得自己就是它九丈四尺三寸中的一分子，一塊普通又不起眼的青磚，積極樂觀上進地活著，活得坦然，活得真實，此時此刻度，有一種衝動涌上心頭，迫切想與它説話，親切而深刻地交談一次。我知道昨天的太陽再也照不到今天的文筆塔，而今天的文筆塔也不是昔日的它了，雖然它仍叫那同一個名字，可有誰又曉得，文筆塔能活到今天是多麼的容易。

　　據《河曲縣誌》（1988年版）記載，侯維世舉人在修建文筆塔之前，曾修建過河曲縣境內水平最高的建築——魁星樓，也就是文筆塔之兄。令人痛心的是文筆塔兄長于二十世紀四十年代“英年早逝”，至於死因，未有記載，而現在魁星樓之弟——文筆塔經受著同樣遼闊時空的孤獨，經受著同樣無情的風沙剝蝕，還時刻準備接受著自然與人為各種各樣致命性的考驗，它站在那裏渾身是觸目標心的傷疤。有時候，我也想文筆塔不是為現在而存在著，而是為過去存在著，就像敦煌，長城，兵馬俑等前人給我們留下的實物遺産，而今天這座振東山之勢裨河曲之風水的文筆塔，只是我們精神世界中的一個美好的實物寄託。在今天，遠程教育，電腦網絡等現代傳媒先進技術才使河曲真正的人才逐年輩出，經濟日益繁榮，不過曾經掠過心靈的許多美好的記憶讓我們覺得文筆塔的存在還是很有意義的。這樣的見解，只是我個人想法，也許是有些牽強附會。於是，我們還是應該感謝文筆塔，給予我們神往與夢想，給予我們前進道路上不可缺少的精神動力。2000年4月13日曾以民間組織的形式，成立了河曲縣文筆塔維修理事會，這一倡議已經具體落實，實屬難能可貴。現在是設想、承諾、倡議，決定氾濫的年代，而現在設想能夠變成現實，承諾能夠真誠兌現，倡議能夠具體落實，決定能夠長期執行，絕大部分都是雷聲大，雨點小，説到做到者，寥寥無幾，實屬稀少。河曲人民群眾對文筆塔的熱愛已是無法用我這支拙筆可表述明確的。河曲縣的城關鎮也改名換姓，改叫文筆鎮。文筆鎮，給人一種文學味很濃的感覺。的確，與河曲有關係的文人有許多，現今但凡有些名氣的，像燕治國，魯順民，王文才，李晴，王九雄等把文字現弄于孤掌之上，不乏其人。歲月改變了文筆塔的外表，這是我們無法抗拒的事實，但歲月無法改變文筆塔內心，文筆塔的內心已被我們部分人傷害。這個傷害，我從文筆塔遍佈會寫自己名字的人們的簽名清楚的看到。在這裡，我不能武斷主觀的説，這些留下自己大名的人們不嚮往文明。也許他們心中也一樣有一個美麗的夢想，以不文明的方式表達一個文明的嚮往，這就像我們呼喚綠色，但沙塵暴已向我們示威；我們渴望祥和，但噪音正聲聲緊逼，在刺激我們的耳膜。修繕文筆塔，本是我們這座河曲小城的文明之舉，但總是有一些不太文明但又會寫字的人依舊在文筆塔身上胡寫亂畫。文筆塔變了；也變結實了，也變結實了，也變醜陋了……如果我是乾隆五十九年前的侯維世老爺，在文筆塔竣工之際，就一定要在塔上刻有“此塔無寶，不要挖掘”等字樣的鄭重聲明，就像現在商家們對“上帝”的鄭重承諾：本店絕無假冒偽劣商品。（其實，有些承諾並不誠實）嗚呼！我為文筆塔而憂，我也為我們部分人而悲哀。

　　至於每年夏至日太陽初升之時，文筆塔倒影可抵達黃河彼岸的大口村邊，與河對面硯臺遙相呼應的傳説。這是古人給我們留下的一個難解的題？我只能憑藉想像竭盡全力去尋覓答案，也許是文筆塔在醮取黃河的靈氣，具有黃河特有的內涵和智慧，而塔又表達著黃河的心事情和心聲。可惜的是，如今的黃河已不是半個世紀前的黃河，厄爾尼諾與拉尼娜兩惡魔已把我們的母親河折磨得斷流現象時有發生，這已是無法漠視的事實，這種現象可以用眼睛攝到，心卻在流淚，塔旁，在陽光燦爛的河曲，可我心中卻燦爛不起來，請允許我，一個鍾情于故鄉人文山小的人放肆地憂傷。這個時候，滾滾紅塵的喧囂，追名利的煩惱，全都躲得無影無蹤，緊追而來的是眼睜睜看著正被現代文明嚙食的慘痛，而且恐慌又步步向身我逼近，我呼吸的是二十一世紀的空氣，想到現在的鋼筋水泥建築塌陷慘劇，我總替這些現代化的産物羞愧汗顏，剩下的就是對古人的敬畏！

　　在上個世紀之初，一位蓄著短胡留著短髮的先生曾説過：不能革新的人種，也不能保古。是啊，文筆塔哪只是刪繁就簡河曲大地上一個普通的建築物，分明是我們對社會變革的態度的間接表現，其實，我並不喜歡懷舊，因為懷舊總是令我傷心，懂憬總是美好的，但憧憬，總屬於未來，好在時代的車輪已駛入新世紀，心中難免有點躁動，有點不安。我們的生活的確需要注入一些新鮮激素，來刺激我們被物質世俗麻木以至於慵懶的神經，以飽滿的充沛的熱情對待變革的事物，以科學的態度接納新的思想，新的觀念。有時候，我也想，文筆塔或許不是為現在而存在著，而是為過去的曾經的經歷過的許多美好的事物讓我們覺得生活還是很有些意義。今昔對比天的事情到了明天就成為過去，再往後，就成了很多年以前的記憶了，為了明天生活的更美好，那麼今天的付出就顯得特別的重要了，我不知道，不知道文筆塔在這裡等了我多久？我今天的到來，我的遲到使你這樣憔悴。每天我都從你身邊走過，一座山我年長許多的塔？在我沒有來到這個世界的時候，你就已經誕生了。他年以後，我一定會領著兒子（或者女兒）與你相識。希望不要出現我父親與我到北京圓明園遺址的尷尬場面。因為再優美的文字敘述與再豐富的想像力也遠遠抵不過實實在在的實物存在，希望我離去這個世界的時候，你還將永遠笑傲長空。

　　但願明天會更好！

　　在這裡我鄭重聲明：美好的明天，不僅局限于文筆塔，黃河……

責編：趙文