俺爹俺娘

央視國際 2003年06月19日 09:51

　　作者 焦波

　　在魯東山區一個普普通通的山村裏，住著俺爹俺娘，他們在一起平平淡淡地生活了近70年。

　　爹娘成親前誰也不認識誰，爹還記得成親那年他還不滿16歲，給娘掀開蒙頭紅布時才知道娘長得啥樣，可新郎啥模樣，娘連瞅都沒敢瞅一眼。

　　爹娘這一對算命先生説的上等婚，婚後卻頂牛了三年。三年中他倆不説話，有一回爹打了娘兩巴掌，娘竟喝了一盞燈的煤油，幸好被家人發現救了過來。

　　三年後生了我大哥，爹娘的日子才逐漸平和。從我記事起便很少見爹娘吵架了，以後他們磨合得更好，到了老年竟形影不離。對爹的“旨意”娘言聽計從，儘管有時不情願。男在前，女在後，爹在任何時候都是唱“主角”。

　　娘從六歲起就纏腳，爹為她修剪了幾十年的腳指甲。這架紡車是當木匠的爹結婚那年為娘做的，娘用它紡了一輩子的線。夫妻通腿而眠是齊魯山區農民的習俗，無論在什麼地方，爹娘都保持著這一習慣。

　　天一亮就忙忙活活，爹娘就這樣忙活了一輩子。娘嫌脫粒機打的麥子不乾淨，還要用簸箕簸一遍。爹60歲還進城打工，80歲照樣錛木頭，養家糊口。鄰居家有什麼喜事，總少不了娘去幫忙。誰求助於爹，爹總是不辭辛勞的盡力而為。

　　爹讀過幾年私塾，對學問的追求和期望很高，所以只要我們上學，家裏再苦再窮都全力支持。臨到我畢業參加工作時，家裏沒有一毛錢，但爹還是一口氣給我置辦了自行車、手錶、短大衣等一整套上班的行頭。直到20多年後我才知道，那是爹做了一輩子木匠活兒攢下的一副壽材換來的。

　　1994年，我給爹娘拍的一組照片得了首屆國際民俗攝影大賽的最高獎，我高興地趕加回家給爹娘報喜，爹娘當然歡喜無比，連説“不孬！不孬！”，可爹娘不問我獎金的事，我實在憋不住就只好提醒爹“你猜獎金有多少？”爹猜不出，我告訴爹“六萬六啊！”，可爹沒有我想象中的激動，雖然他一輩子沒見過，也沒掙過，更沒花過這麼多錢！爹只是笑著説：“什麼錢不錢的，咱要的是那個名譽。”

　　12月1日，是俺爹俺娘結婚整整68年，俺想送給爹娘一份特別的禮物，辦個《俺爹俺娘》攝影展，還要讓爹娘親自為影展剪綵。娘不明白“影展”是怎麼回事，就理解為請她進城開會，所以她逢人問起就自豪地回答説是進城開會。影展開幕前的晚上，爹娘在旅館裏用紙模擬剪綵，聽説明天要剪斷的是紅綢子，娘很可惜地説：“那多瞎呀！”

　　影展從開始到結束，爹娘在小旅館裏哪兒都不去，城市裏的繁華熱鬧引誘不住他們。爹説就是來給我剪綵的，“給兒子剪了彩，我這一生就完成任務了！”

　　這是爹娘的近照，爹84歲，娘86歲。住的還是那間土坯老房，吃的還是自家種的五穀雜糧，爹娘依舊在那個小山村裏平平淡淡的生活著。

　　我這一生欠爹娘的太多，和天下所有受恩于父母的子女一樣！