一樣秋花

央視國際 2003年06月18日 14:42

　　作者 修宏宇

　　蕭軍與蕭紅初識時，曾寫過“一樣秋花經苦雨，朝來猶傍並枝頭”的詩句送給她。後來，蕭紅覺得這詩其實更適合於她與白朗的友情。

　　1933年的秋天，是在蕭紅的那句詩中開始的。樹大人小，秋心沁透人心了。那天上午，蕭紅和好友白朗站在畫家馮咏秋的院子裏看牽牛花。一個暖洋洋的句子悄悄爬過蕭紅的心頭“花開了，就好像花睡醒了似的”。她不禁想起呼蘭河邊祖父的後園子裏，也擠滿了這樣團團簇簇的牽牛花。離家六年來，她第一次在花葉間看到了鄉愁。

　　那一刻的陽光，溫暖著兩顆年輕的心，她們如牽牛花一般並肩而立的身影，經由陽光的傳遞，投注到了幾十年後的現代文學史上。

　　馮咏秋的家是一座輪廓清簡的俄式平房，也是在三十年代的哈爾濱頗有名氣的左翼文人沙龍。它因為在夏天窗門前爬滿了牽牛花，而被戲稱為“牽牛紡”。在那裏，一直在愁苦生活中掙扎的蕭紅，開始有了朋友，有了“幾個歡快的日子”。

　　白朗也在其中。她們常在馮家的院子裏讀劇本，對臺詞，她們把陽光想象成燈光，把牽牛花想象成觀眾的眼睛，把自己想象成“暗運的天空上，接待黎明的星星”，在想象的舞臺上，蕭紅和白朗演出著自己人生的戲。

　　白朗常帶著一身秋天的氣息來看蕭紅，當時的白朗是哈爾濱一家影響較大的私人報紙《國際協報》的副刊編輯，也是哈埠報界的第一位女編輯。幾年後，當流亡到上海的白朗準備編輯“哈爾濱作者群”的《夜哨》叢書時，透過往事的煙塵，她最先看到的是嘴唇和手指已被蚊蟲叮腫、卻依舊奮筆疾書的蕭紅。

　　白朗常常為那些文字所打動。字裏的蕭紅時而柔弱如藤，依靠筆的枝桿攀升出生活的苦境；時而銳利如劍，用憤怒的筆鋒和越軌的筆致刺向舊制度、舊社會和舊人類。她預感到蕭紅將會成為一位永不褪色的大作家。

　　星星劇團後來移到民眾教育館進行排練。黃昏時分，排完劇的蕭紅和白朗走進被街燈包攏著的中央大街。這時，夜幕下的哈爾濱，便帶著超越時代的風情，點亮了她們的眼睛。

　　她們走過那些穿行在中央大街上西洋女人和東洋女人；走過日本舞場靡靡的音樂；走過馬迭爾電影戲園門前海報上的胡蝶的微笑；走過被鴿群銜起的教堂鐘聲，然後駐足在一個叫瓦夏的拉手風琴的街頭音樂家面前。那個獨眼的猶太人為著拉琴而挪歪著頭，他讓人感到三十年代的夜的寒冷了。瓦夏的琴聲像老人一顆顆渾濁的眼淚，滴在異鄉的風中，滴在蕭紅和白朗的心上。對她們來説，流亡在那一刻只是一段無處寄身的琴聲，沒想到不久之後，在蕭紅的“走吧，還是走，若生了流水一般的命運，為何希求著安息”的詩句吟伴下，她們真的開始了流亡的人生。

　　1940年晚春時節中的香港，蕭紅坐在黃昏古老的光影中，坐在自己的回憶裏。唱機裏傳來一個惆悵的歌聲“哪年哪月才能夠回到我那可愛的故鄉”，她的膝上攤放著正在寫給白朗的信。她望著海的那一邊，仿佛看到與白朗在哈爾濱初識時的歲月。那時正是亂世，但她們淡而醇厚的交往仍稱得上是亂世裏的一段盛世。“不知為什麼，莉(白朗)，我的心情永久是如此抑鬱，這裡的一切是多麼恬靜和幽美……然而啊，如今我卻只感到寂寞，在這裡我沒有交往，因為沒有推心置腹的朋友，因此，常常使我想到你。莉(白朗)，我將可能在冬季回去。”我將在冬天回去。

　　1942年1月22日，蕭紅在香港病逝。5月1日，在延安“文抗”作傢俱樂部舉行的追悼會上，白朗獻上了懷念蕭紅散文《遙祭》。