新華社北京６月２２日電（記者鄔煥慶）：北京時間６月１９日，已經有些氣息奄奄的“中國歌曲排行榜”給自己扎了一劑強心針——第二屆海外票選頒獎典禮在美國賭城拉斯維加斯的米高梅劇場舉行。

　　這臺本可以在美國之外任何地方舉行的小晚會主辦者硬是死扛著業內的反對和美國人的白眼，動用了一切手段而終於“如願”；但誇張地號稱有“４億中國聽眾”的“盛會”一不小心被北京音樂臺臺長在接受媒體採訪時説露了底：“中歌榜舉辦海外票選頒獎典禮的目的就是希望此次赴美頒獎典禮為海外華人帶去好的音樂，也為內地原創歌壇注入新的動力。”好的音樂非要自己帶去？內地歌壇的動力已經缺乏到需要“出口轉內銷”？

　　米高梅劇場的“中國秀”已經無聲地落幕，被主辦者口口聲聲稱為“轟動”的演出甚至沒有引起美國主流媒體的那怕一瞥。

　　再奢華的粉飾也無法掩飾一個事實，一個令中國流行音樂圈內人心驚肉跳的事實：在由下意識地製造花邊新聞、潛意識地撈一把、無意識地走向衰竭等構成的“意識流”中，中國流行音樂已經面臨著無處流行的尷尬境地。

　　下意識：製造市井談資的花邊新聞

　　１９８６年５月, 在北京舉行的為紀念國際和平年百名歌星演唱會上，當崔健穿一件長褂身背一把破吉他，兩褲腳一高一低地蹦上北京工人體育館的舞臺，一曲《一無所有》唱罷舉座皆狂，以搖滾樂為代表的中國流行音樂就此成就風氣。這一年，被中國流行音樂者稱為“中國流行音樂”的“元年”。

　　２０個年頭後的今天，《一無所有》成了老奶奶嘴裏的“很久很久以前啊……”，大家的耳畔是《兩隻蝴蝶》在沒完沒了地赤裸挑逗、呻吟，腳邊是由日益發達的娛樂傳媒喋喋不休一群男女的緋聞、官司、毒品、交易等捏成一團的流行樂“痰”——中國流行音樂短短２０年，已經遠離音樂的原創性記載、思索、傳誦和流轉，最大的碩果是“下意識”地製造著供人們在餐中睡前樂呵樂呵的花邊新聞。

　　真假“刀郎”、某某死了、某某生了、某某病了……這幾年流行樂壇只有流言，不見音樂，甚至擁有從小保姆到“海歸金領”廣大收視群的《同一首歌》，除了港臺新少舊多的流行歌，就只有順口溜一樣的所謂網絡歌曲。中國流行音樂，你拿什麼流行？

　　也許，我們也不能責怪由諸多人等精心打造出的這種“下意識”，因為在原創性、現代感、本土化已經嚴重匱乏的中國流行樂壇，如果不製造出一些花邊新聞吸引人們的眼球，恐怕用不了幾個月就會被人們徹底遺忘。

　　“非常好奇它是怎麼從一個句子想到下一個句子、怎麼從一個詞想到下一個詞的。最後只好把它讀成一首色情歌，倒是顯得思路清晰、詞句赤裸。但是想到台下那些跟著大合唱的男男女女唱這歌的時候滿腦子都是性愛情景，我還真是覺得有點不寒而慄。”一名評論者關於《兩隻蝴蝶》的這個評判，毫不留情地揭開了當今流行樂壇“下意識”後的醜陋：除了兩隻莫名其妙的“蝴蝶”，你還能給我們什麼？

　　潛意識：炮製“流行”撈一把就走

　　３４年前，一位名叫伊維斯的英國農場主邀請１５００人到他的農場——格拉斯頓伯裏聽歌，在如今已經成為世界上最大的流行音樂節之一的格拉斯頓伯裏音樂節，每年都會吸引數十萬人參加，人們在這個用頂尖的音樂與返璞歸真的氛圍構築的一個音樂與族群的烏托邦裏，享受著三天的非現實世界——在這些幸福人們的潛意識裏，製造和感受流行音樂，不只是為了音樂，更是為一種生活方式。

　　我們感受不到這種幸福，因為在越來越“下意識”地擅長製造花邊新聞的中國流行音樂界，“潛意識”裏涌動的只有兩個字——金錢。

　　這種潛意識造就了流行樂壇的“撈一把就走”的現象，典型的代表是那位自稱“刀郎”的四川人，精心炮製不到一年的“流行”就讓他在２００４年《福布斯》名人榜上排在了第１３名，據説收入高達１２００萬元。但如今，“刀朗”何處尋？

　　知名音樂人三寶曾在不久前對媒體提及到的一些“現象”，很好地為這種“潛意識”做了令人印象深刻的注解：三寶承認影視圈高價買歌現象十分普遍，尤其是包裝捧紅女演員特別愛用這招。曾經有一個電視劇的女主角頗有經濟後盾，有大款幫她出錢，想請三寶再為該電視劇寫一首歌專門給她唱，把女主角捧紅；也曾有人想為藝術而“獻身”，向三寶提出性賄賂。

　　這似乎也可以理解為：中國的音樂消費群體是如此龐大，以致于只要在流行樂壇哪怕只“紅”一天也能保證掙足“養老金”，如此氣候，誰還會傻到為了留下一首真正流行的經典音樂閉門苦修而錯過撈錢的“黃金時代”？

　　這幾年，我們見證了太多為“暴利”而製造的流行現象，如對“網絡歌手”“超級女聲”的包裝等，但當這一切流行在策劃者們撈足了之後，剩下的一片狼藉會讓越來越多的人清醒甚至憤怒。中國流行音樂，那時誰還會接受你的流行？

　　無意識：浮華掩蓋下無法挽回的衰竭

　　不能否認的是，無處流行的中國流行樂壇還是有一批血液裏流淌著單純音樂的音樂人在默默用功，《懂你》《暗香》等優秀作品也讓人眼前一亮。正因為他們，才讓我們還對未來的中國流行音樂帶有依稀的希望。

　　但這些都無法掩蓋中國流行樂壇的集體“無意識”，無法掩蓋中國流行音樂已經走向衰竭的現實。

　　這種衰竭，不僅體現在流行音樂鐵桿樂迷隊伍的萎縮、分化和漂移上——以流行音樂演出的“聖地”北京首都體育館的演出上座率來看，近幾年除了王菲的演出算是“爆滿”外，包括港臺許多歌星在內的華語流行歌手的演唱會受追捧程度日漸低迷，“日演三場”“連演三天”的盛況已成傳説。

　　當今的流行樂壇很熱鬧：包裝日臻成熟並“國際標準化”，流行歌手、組合新人層出不窮，專業音樂臺遍地開花，甚至ＤＪ成為熱門職業等。不過，表面的浮華掩蓋不了中國流行音樂無法挽回的衰竭。因為所有這些熱鬧裏唯獨缺少本質的東西：音樂本身的發展。

　　事實上，對於中國流行音樂界在音樂本質上的迷失，早就有人尖銳地指出了危機：“中國流行音樂普遍缺乏現代感，讓這一行的從業者幾乎得不到多少尊敬。而局限在小圈子裏的所謂另類音樂，一直都只有有限的聽眾，無論是民謠還是朋克，都是在地下，自我欣賞和繁殖。”“非主流音樂如何刺激主流市場，並不斷造血，帶來新的主流聲音，是流行音樂得以循環的過程，在中國，這個循環是斷掉的，我們不知道什麼是主流，也看不到非主流生長的希望。”

　　更有人對當前網絡歌曲火爆提出了擔憂，認為這暴露出中國流行音樂體質薄弱的現狀：在發達的歐美音樂界，網絡歌曲沒有形成潮流，就是因為音樂創作與生産都有著比較科學完善的規則體系，不成熟和稚氣的音樂很難找到市場，而這卻是中國網絡歌曲的最大特點。

　　十幾年前，在中國流行音樂的健康時代，曾有一本名為《光天化日下的流行》的書為中國流行音樂的光榮喝彩。但現在，面對中國流行音樂的無處流行或者圈內外人們的掩耳盜鈴，人們只能付諸一聲嘆息——為這“光天化日下的衰竭”。

責編：曉宇