首頁 >  世界 > 訪談錄 

美麗心靈 約翰納什
09.08 10:43

    有一位數學家,很有天賦很有成就,但在他30歲的時候,精神分裂症困擾著他天才的大腦,他的妻子一直支撐著他,最後幫助他走出了精神的泥淖。這個故事被拍成了電影,就是獲得今年奧斯卡影片獎的《美麗心靈》。人們在關注這部電影的同時,更關注著電影的原型——數學家約翰納什。
    
    各種博奕遊戲,生活中的各種無規則競爭,一把骰子落在一個地圖上跳躍;人們在上汽車,趕飛機,股市投資,拍賣現場;奧斯卡發獎現場等待公佈獲獎者的時刻,“最佳影片,美麗的心靈。”歡呼尖叫的場面,五彩繽紛。
    
    主持人:許多人通過2002年奧斯卡最佳影片《美麗心靈》知道了當代數學家約翰納什不同一般的經歷,知道了納什均衡理論形成的過程。在北京2002國際數學家大會召開前夕,約翰納什來到中國,在青島大學的幫助下,納什先生終於同意接受我的專訪,但是我同時得到忠告:因為納什先生在長達30多年時間裏,受到精神分裂症的困擾,所以在採訪中必須要格外謹慎。採訪前準備各種應變的方案是必不可少的,但據我的經驗,任何一個人物專訪,開始的氣氛是至關重要的,所以這次專訪的開場與以往不同。
    
    水軍益:納什博士,我想用一件非常有趣的事開始我們的談話,我希望您不要介意。我知道青島大學的許多朋友送給您很多的禮物,估計行李托運都會有問題,儘管如此,我還是想送您一件有趣的東西,希望您能不要介意。
    
    納什:由於空間有限,可以先托運這些。
    
    水軍益:那是一個好主意。我的禮物有點神秘,如果您不介意,我想替您拆開它,它很沉,我想讓您看到一些非常有趣的東西,它是中國的一種傳統遊戲。它叫“麻將”。
    
    納什:麻將。
    
    水軍益:您聽説過是嗎?玩過嗎?
    
    納什:我不知道,也許玩過吧。
    
    水軍益:我希望它能給您帶來一點驚喜。
    
    納什:我在飯店裏看到過這個。
    
    水軍益:這個遊戲要4個人來玩,每一個人都要根據大家事先約定好的規則玩,要看誰先比別人用這14張牌組成一定的組合排列。最後,你要趕在別人之前,將手中的牌組成盡可能多的組合,這是這個遊戲最基本的規則,希望您能喜歡。這是最基本的規則。您喜歡嗎?
    
    納什:我了解得不多。
    
    水軍益:這個盒子上寫的是遊戲規則。
    
    納什:裏面也有東西?
    
    水軍益:是的。
    
    納什:薄片。
    
    水軍益:是。這是一些小薄片。
    
    納什:還有骰子。
    
    水軍益:您知道啊。
    
    納什:骰子是國際通用的。
    
    博奕的簡單解釋就是對局遊戲,這是幾乎每個人都有過經歷,但是,並不是每一個人都會成為博奕的擅長者,既使有鳳毛麟角的大師,也不見得的能夠在遊戲對局的博奕中發現總結出一種揭示人類社會,群體動機、行為和目的理論。數學大師約翰馮諾伊曼從撲克遊戲中得到靈感,創建了博奕論,也就是對策論;在奠定基礎的論述中,諾伊曼首先提出人類的社會行為可以用博奕論進行分析。1950年7月13號,約翰納什在自己生日的那一天獲得美國普林斯頓高等研究院的博士學位,他那篇僅僅27頁的博士論文中有一個重要發現,這就是後來被稱為“納什均衡”的博奕理論。正確運用這個方法,將能使共同參與一項經濟活動卻又利益衝突的各方,在不合作前提下作出有利於自己利益的選擇,但最終結果可能共同受益。這個發現被認為是純粹理性思維的勝利,它推動經濟學重構基礎理論。
    
    水軍益:我們知道您實際上是博奕理論的專家,您能用您的話簡要談談“納什均衡理論”嗎?
    
    納什:均衡理論觀點就像我以前所説的那樣,是一種發明,它是一種自然觀念,但沒有給予足夠的重視,這有點像生物進化論,它也是一種自然觀念,只是沒被發現而已,當有人建議對此進行研究時,人們覺得裏面深藏奧秘。所以均衡理論實際上可以與生物學和進化論聯絡在一起。
    
    水軍益:還有國際貿易、政治和軍事方面嗎?
    
    納什:還有一些是經濟行為,博奕理論在軍事戰略上得到了廣泛的應用,這是有勝負之分的。而博奕理論也可以應用於沒有勝負得失的情況中。也就是説,對於對峙雙方而言,一方得益並不代表另一方的損失。我的博奕理論把這種情況歸類于沒有得失的情況中,或是有任意多參加者的情況中。任何幾個人都能玩這個遊戲。你想在這一定的方式中的他們的行為,都是相互獨立的,他們之間實際上不是在相互合作,不會組成隊伍,他們都是獨立在玩。這樣的人,這樣的事非常多,幾乎天天都有。
    
    應該説,諾貝爾經濟學獎評獎早在1983年就已經注意到博奕論對現代經濟的巨大影響和作用,納什均衡被實踐證明是對社會行為規律的發現。但是由於納什的健康原因,直到1994年納什才獲得諾貝爾經濟學獎。頒獎那天,納什與始終伴隨他走過艱難歷程的艾利西亞出現在頒獎大會上,人們為這位天才的數學家熱烈鼓掌。
    
    水軍益:當您榮獲諾貝爾獎的時候,您的第一反應是什麼?您馬上給艾利西亞説了嗎?
    
    納什:在大獎宣佈的頭一天,我得知了這個消息。而艾利西亞從普林斯頓大學的一個已經收集了一些有關這個事情傳聞的人那裏知道得更早。
    
    水軍益:那給您帶來了一個很大的驚喜嗎?
    
    納什:當我從傳聞中聽説被授予這個獎的時候,確實給了我很大的驚喜。
    
    水軍益:那幾乎是在您發表了您的數學論文後的46年。
    
    納什:41年,可能是40年。
    
    水軍益:為什麼人們會用這麼長的時間去接受和承認您的論文的價值和美感呢?
    
    納什:這只不過是一種延遲的欣賞,這在數學的其他領域也會有類似的情況,其實也不一定要立即欣賞,延遲一點也沒什麼。有時候就像釀酒,有的酒釀出來是為了立即就品嘗,而有的酒釀出來是為了以後再喝的。我聽説中國也有上百年的皮蛋,對吧?
    
    年輕的約翰納什來自西佛吉尼亞的一個小鎮,在中學、大學的時候已經被認為在數學上是一個有天分的學生,走進美國著名的物理、數學學府普林斯頓高等研究院之後,納什如魚得水,在研究上的執著,19歲的納什大膽地走進愛因斯坦的辦公室,與這位科學巨人熱烈討論了一個關於力學摩擦的問題。對博奕論的興趣,使年輕的納什曾經發明了一種讓普林斯頓數學博士、教授們共同感興趣的博奕遊戲,而改造和發展經典博奕論,使之能夠切實地運用在經濟活動中,並給現代經濟學帶來智慧的納什均衡理論就是在那個時候誕生的。事實證明,約翰納什創立的有關理性衝突與合作的理論已經成為20世紀最具影響力的成果之一,給經濟學帶來了根本性的重大影響。
    
    水軍益:作為數學家,在您研究的領域中您尋找的是什麼?
    
    納什:不同的數學家喜歡用不同的方式來描述數學,他們盡可以商榷。當我還是普林斯頓大學的學生的時候,有一位德國的教授聲稱數學是一門藝術,而不是一門科學。在我看來,它是一門科學。
    
    水軍益:您不喜歡這樣的説法?
    
    納什:也不是。你也可以用藝術的眼光去欣賞數學。既可以用笨拙的方法去證實它,也可以用高雅的方式去證實它。這個和書法類似。
    
    水軍益:有報道説,我不知道是否屬實,説您對中國以前的領導人毛澤東有很高的評價。
    
    納什:我欣賞他是因為他在書法方面的造詣,並不是人人的書法都像他寫得那麼有意思。有一本書法字帖就收錄了“毛體字”作為範例,和其他書法大家的字收錄在一起。你肯定沒有聽説過喬治布什的書法作品。
    
    約翰納什在30歲的時候,前途光明一片,他在學術上取得了成就,美國的財富雜誌將它列入數學界最傑出新星的名單。然而就在這時,約翰納什這位天才的數學家,突然遭到精神分裂症的困擾,1959年的一天,他拿著一份《紐約時報》告訴同事們,居住在另一個銀河系的生物給他發來了密碼信息。幻像幻聽使他終日不得安寧,使在病症嚴重的時候,約翰納什會作出非常反常的舉動,為此那時曾經兩次入院治療。在長達30年的過程中他無法進行正常的研究工作。然而,在納什命運遭遇無法擺脫的厄運的時候,納什的妻子艾利西亞一位高尚堅強的女性,始終給與他無微不至的關懷和包容。
    
    水軍益:請您告訴我們,當您第一次遇到納什的時候,您覺得他是怎樣的一個人?
    
    艾利西亞:你知道我是他的學生。我選了數學課。他非常有個性,非常特別。
    
    水軍益:他是一個天才。
    
    艾利西亞:是的。別人是這麼叫他。
    
    水軍益:在您的心目中,他是個天才嗎?
    
    艾利西亞:我跟他並不只在數學方面打交道。
    
    水軍益:在那段艱難的日子裏,究竟是什麼,一直在鼓勵您一定要堅持下去,並且堅信他仍然是您很愛的人,他仍然是您十分欣賞的人。當我們看影片,讀一些關於您的故事的報道的時候,我們能體會到那是一段多麼艱難的日子。
    
    艾利西亞:就像人們常説的那樣,有的人在婚姻中得到幸福,而有的人則不是。當你結婚的時候,不管怎樣,尤其當你還有孩子時,順其自然吧。
    
    水軍益:當你們的婚姻終止的時候,就在那樣的一個特殊的情況下,您還是依舊地去看他、照顧他、保護他,究竟是什麼讓您這麼做呢?
    
    艾利西亞:當有人需要你,需要幫助時,你就會去照顧他。
    
    水軍益:是因為同情心,還是因為愛?
    
    艾利西亞:兩者都有。我父親是個醫生,我想這也有原因吧。就是去照顧那些病人,需要你的人。
    
    就在約翰納什倍受精神分裂症折磨的過程中,現代經濟的發展逐步看到了博弈論、納什均衡的巨大作用。儘管納什在學術上的價值已經得到承認,但由於疾病的困擾,他處於一個天才和精神病患者的臨界點中,經歷了一個不同尋常的生命歷程。幾年前,一本關於約翰納什的傳記《普林斯頓的幽靈》出版了,好萊塢將傳記改編拍攝了電影《美麗心靈》,並一舉奪得2001年奧斯卡最佳影片等四項金像獎,人們被納什和艾利西亞的故事深深吸引。
    
    納什:電影中演的是我在從事“黎曼猜想”的研究。
    
    水軍益:您指的是《美麗心靈》嗎?
    
    納什:是的。事實上,當時我的精神上有點毛病,我和艾利西亞住在那一所房子裏,所以我就在那裏寫呀、算呀…
    
    水軍益:那是一個非常美的愛情故事,您也這麼認為嗎?
    
    納什:是的,很美。
    
    水軍益:您覺得導演把艾利西亞表現得對不對?
    
    納什:她很喜歡這部電影,但是我覺得劇中的主人翁和我們不太像,我比羅素克洛要高,而艾利西亞又比扮演她的演員珍妮弗康奈利矮一些。
    
    水軍益:但是我覺得艾利西亞更漂亮一些。
    
    納什:我還叫她去爭取“最佳女配角”獎。
    
    水軍益:我想您也一定知道,因為這部電影《美麗心靈》使您和納什都非常受歡迎。
    
    艾利西亞:怎麼説呢,當電影贏得大獎時,我們的一切都起了戲劇性的變化。很多人都是通過這部電影了解我們的。
    
    水軍益:您為什麼會那麼想呢?是因為電影有一個非常美的主題嗎?還是電影把您和您的愛情故事表現得那麼美?
    
    艾利西亞:我認為那部電影很走運。有很不錯的演員和導演,特別是羅素克勞和導演勞恩霍華德,劇本也很不錯。
    
    因為約翰納什獲得的是諾貝爾經濟學獎,也許因為他長期遭受精神分裂症的困擾,人們對約翰納什在博奕論納什均衡以外的貢獻了解很少,實際上在純數學領域也有突出的成就,在現代微分幾何的納什嵌入定理是這個領域中最基本最出色的成果。2002年北京國際數學家大會召開之際,約翰納什來到中國,在北京和青島分別作了專題學術報告,受到人們的熱烈歡迎。
    
    水軍益:您是怎樣看待數學之美的?當人們談到數學的時候,常常覺得它很理論化、很抽象,您對此是怎麼看的?
    
    納什:數學的美感是難以言喻的,我能領會它的美感,但難以用語言來形容。
    
    經過多年的治療,在艾利西亞的悉心溫暖的照顧下,約翰納什重新開始了研究工作。2001年,經過幾十年風風雨雨的艾利西亞與約翰納什復婚了,而事實上,艾利西亞在心靈上從來沒有離開過約翰納什。
    
    水軍益:你們倆在2001年又重新走到一起了,究竟是什麼讓你們倆會做出這樣的決定呢?
    
    艾利西亞:我們都漸漸變老了,有很多事情要處理,像社會保險,退休補助,醫療補助什麼的。如果你們沒有一個很正式的關係,要處理起來就很麻煩。再説我們本來就很親密,復婚就顯得很自然,也很實際。
    
    水軍益:您是否萌發過這樣的念頭:跟納什相愛,生活在一起,您是否感到過遺憾?
    
    艾利西亞:沒有。
    
    水軍益:從來沒有,是嗎?你仍然愛著他?
    
    艾利西亞:一向都是如此。
    
    水軍益:您現在和艾利西亞過得很幸福吧。
    
    納什:我致始致終都很熱愛生活。這不是很容易,但還是有很多快樂的時光。
    
    水軍益:請允許我問這樣一個問題,或許這個問題有點愚蠢。70年後,當您回想起在您的生命中有艱難,有成功,您作出了很大成就,還獲得了諾貝爾獎,被人們稱之為天才,您看現在艾利西亞也跟您在一起,當您面對她,回想您的一生,您最想説的一句話是什麼?
    
    納什:這是一個不好回答的問題。人們想説什麼都行。我已經走過了這麼多年,希望和艾利西亞一起能多過幾年好日子。我沒有什麼藝術性的話要説,我只有一個簡單的祝福,祝願每一個人都能夠活到我這麼大歲數。
    
    專訪納什先生和他的夫人持續了將近一個小時,在這個過程中,我們感受到一個頂尖數學家對疑問的關注,在採訪納什夫人的時候,納什先生對中國傳統的多人博奕對局遊戲——麻將産生了濃厚的興趣;同時,在兩位老人不時地相互尋找的目光中,讓我們感受到他們共同走過的那段不同一般的生命道路,那裏麵包含著相互理解、相互依戀、相互扶助。對於約翰納什這位創建納什均衡理論的數學大師來説,他的個人命運經歷是一個無法進行“全面嚴格優勢選擇”的博奕,但是,他依然幸運,在科學探索的道路上摘到了智慧的金蘋果,感受到了人間美麗心靈。



責編:張麗 

   


中國中央電視臺版權所有