[人民網]一位導彈司令和一個大國的標誌(圖) 
——追記第二炮兵某基地原司令員楊業功同志
央視國際 (2005年07月26日 13:07)

　　人民網記者 史江民

　　2004年7月2日，一位以自己的一生書寫共和國導彈部隊歷史的軍人，走完了他最後的軍旅生涯。

　　他，來自一支“神秘”部隊。這支部隊，係國家安危于雙肩，被稱為一個大國的標誌。由毛主席親手締造，周總理親自命名。

　　彈指一揮間，這支部隊，已羽翼漸豐。它用自己的強大，威懾著某些霸國和分裂勢力從未間斷的挑釁。

　　這，是第二炮兵；

　　他，叫楊業功。

　　一位大學生軍官説：“跟楊司令三年，知足。他改變了我。我不再以金錢、舒適論英雄。大學畢業，沒留京，很失落。現在，我就想成為他那樣的軍人，枕戈待旦，戎馬一生。共和國有他，是黨國之福、人民之福、官兵之福！”

　　“軍人不思打仗，就是失職”

　　環球事，變數多。世界反法西斯戰爭雖已過去了60年，但保衛和平仍然是沉重而艱巨的責任。

　　中國需要和平，也需要振興。保衛和平的重任，勇士總是走在前列。

　　為了更好的謀發展、求和平，英雄的第二炮兵奉命組建我軍歷史上第一支某新型導彈旅。時任基地副參謀長的楊業功成為其中的建設者。

　　“少人才、缺裝備、無陣地、沒經驗。白紙上繪藍圖，難啊！”當時的“種子隊員”、現任基地參謀長高津感慨萬千。

　　人才是建軍之本。“種子隊員”迅速被嚴格選出。楊業功組織部隊進廠跟蹤新武器生産，學習操作和指揮技能。“武器未到，隊員就在紙板上練操作、記口令。武器一到，即會操作。”他以超常措施培養人才，編寫指揮程序、教材，超前探索模擬、倣真、心理訓練方法。人才儲備初具規模。

　　建陣地緊迫。“有時勘察陣地，一天要走數十公里山路。冒酷暑、穿密林、打蚊蟲，説多苦有多苦。”楊業功坐越野車有時一天要跑1000多公里，上下車超百次。吃不好飯、吃不上飯、睡不好覺是常事。年輕人都感到受不了。他沒日沒夜的操勞，用腳丈量無數陣地。部隊組建當年，即形成戰鬥力。

　　這支新型導彈部隊在執行任務時面臨時間緊、任務重、要求高。楊業功率隊進入“倒計時”狀態。正值高溫，山區環境惡、條件苦，他幾乎連軸轉。為確保在規定的時限內完成，他白天勘察、晚上設計。戰友們看在眼裏，疼在心上。勸他休息，他動情地説：“現在不是休息的時候，進度只能加快、加快、再加快，不能有一刻懈怠！”七天時間，硬是完成了平時30天才能完成的工作量，確保了任務的完成。

　　真正的軍人能夠經受反復的錘煉。機遇總是垂青有準備者。

　　1999年5月7日，以美國為首的北約悍然用導彈襲擊我駐南使館，舉世震驚。“我們也有導彈！我們的導彈在哪？”國人對子弟兵充滿期待。

　　這一年的6月，楊業功走上司令員崗位。使命，把這位共和國軍人推上時代風口浪尖。

　　面對強權主義暴行，楊業功對身邊人員講：“國富，才能兵強；軍隊強大，人民才能安居樂業。”

　　“對我的任命，與其説是下了一道命令，還不如説是發了一張考卷。”他在《晉陞職務後的喜憂》一文中寫道：“基地地位特殊、任務特殊，搞得好是非常光榮的事情，搞得不好就愧對祖國和人民。”

　　楊業功更忙了。他説：“我不習慣坐下聽彙報。唯有實踐，才能知己。指揮員不熟悉自己的每個戰場，指揮打仗心裏就沒有底數。”但部隊駐地高度分散，談何容易？

　　2002年12月的一天，楊業功在某地勘察，突然天降大雨。隨從人員勸他避避雨，他怎麼也不肯，堅持打著雨傘帶大夥冒雨作業，直到下午一點半，才和大家一起躲進小木棚，用方便麵充饑。隨後，又投入到勘察之中。

　　2003年8月的一天，某旅用多媒體彙報陣地部署情況。楊業功突然指出：“這個陣地位置標錯了，應該在路南。”在場的人很吃驚，拿出原始資料核對，果真如此。他嚴肅地説：“如果這是戰時，可就犯了誤國誤民的大罪。記住，只要是與作戰訓練有關的事，不管多小多具體，都要把他看成大事，力求做深做細做紮實。”

　　擔任司令員的幾年間，基地建設呈幅射狀快速推進，人才出現“裂變”效應，圓滿完成多次重大任務。這支部隊，在擔負保衛祖國安全和領土完整、維護世界和平的神聖使命中發揮著特殊作用。中國軍隊為維護國家發展的重要戰略機遇期提供著堅強的安全保證，第二炮兵成為共和國軍事實力的重要象徵和大國地位的重要支柱。

　　他説：國家沒有作為，就會受到欺負和侵略。和平崛起的中國，沒有實力，難談和平。

　　和平只是戰爭的間隙。楊業功説：“軍人不思打仗，就是失職。”

　　“要打勝仗，就要做到絲毫必糾”

　　過硬的部隊需要過硬的指揮員。而對一支高科技部隊來説，過硬的作風同樣重要。

　　楊業功説：部隊是要打仗的，低標準就會打敗仗。真正的高標準是戰鬥力。

　　為把部隊鍛造成勁旅，楊業功用行動做出表率。

　　國慶五十週年閱兵，楊業功擔任二炮閱兵大隊大隊長。訓練時，他説：“你們看我的，我做不到，你們可以不做；我做到的，大家也要做到。”

　　參加過閱兵的王延良説：“司令員與我們一起站軍姿，不管多熱，一樣穿夏常服，早上起來總是把被子疊得方方正正，檢查內務，總是第一個讓人檢查，不搞半點特殊。”

　　某旅營長李鐘明感觸頗多：“有一次，領導來看操作表演。操作前，我提出這是表演，動作不一定非常到位。他當即批了我一頓。説操作任務一定要實事求是，要把操作當打仗，來不得半點虛假。他説，要通過演示，提高訓練。當時，我感受不深，現在想起，很自豪。跟司令員學了不少東西，我現在帶隊，就是先抓作風，這是受他的影響。”

　　在許多人看來，司令員抓好大事就行了。但在楊業功眼裏，只要與工作有關的事，哪怕一個小數字，都必須準確無誤。

　　一次，基地原後勤部長張寶岐拿著宣傳櫥窗的預算表給他看，沒想到受到了批評：“預算怎麼都是整數，沒有零頭？”

　　一次任務中，某旅一名指揮員隨便目測了一下方向定位線。楊業功問：“精確嗎？”指揮員答：“差不多。”話音未落，楊業功便發火：“差不多是差多少？馬上重測！”事後，訓練按戰時標準測定位線被寫入專業教程，沿用至今。

　　新型導彈部隊新建陣地點多、分佈面廣。沒有人想到，楊業功會一個一個驗收。每次都要用儀器測、用筆算，稍有偏差就要求返工。

　　2003年4月，二炮首長到某旅檢查工作，對他們給予很高的評價，全旅官兵都很高興。沒想到，楊業功上午送走首長，下午又返回該旅，殺了個“回馬槍”。他説：不是我多事，而是有些地方我沒看到，還是有些不放心。然後，他對訓練和革新器材、陣地偽裝等重新檢查了一遍，指出十多個“小”問題，要求整改。

　　他説：“戰場無小事。差之毫釐，謬以千里。要打勝仗，就要做到絲毫必糾。”

　　不留下一個死角，不放過一處隱患。這是楊業功的工作標準。

　　“要拿著放大鏡找問題，解決問題于萌芽之中；要在發現和解決問題中摔打部隊。”是他常講的兩句話。

　　基地官兵這樣形容楊業功：“説話簡短，聲音洪亮，走路如風，用餐不超過20分鐘……”

　　“他總是忙。有時，我菜沒炒完，他就離開了餐桌。”相伴多年的愛妻楊玉珍説。

　　天下雖安，忘戰必危。他説：戰爭離我們並不遙遠。

　　自從擔任司令員後，楊業功的工作節奏越來越快，身上有種濃烈的硝煙味。

　　2001年底，楊業功在某地參加完會議，即飛往某市，當天又乘火車前往數百公里的某旅。一下車，就直奔陣地，天黑才回到營區。連續數天，他走遍了該旅所有作戰陣地。接著，又不顧疲勞趕往另一單位，堅持講了一堂軍事課，累得差點暈倒在講臺上。

　　回憶兩年前的往事，曾在楊業功身邊工作的戰士郭化雄潸然淚下：“楊司令經常加班到淩晨才回家，好多次，我坐在椅子上睡著了，都是首長把我叫醒的。”

　　他説：在規定的時間表裏，只能前趕，不能後拖。

　　想打贏、謀打贏、能打贏成為楊業功和他的戰友天天思考的主題。

　　共和國有這樣的軍人，人民，應當欣慰。

　　“要把工作當學問做”

　　用知識武裝起來的部隊，最有可能勝利。

　　楊業功常説：“要把工作當學問做。幹一行，愛一行，鑽一行。”

　　楊業功，以學帶兵，帶兵學習。學技術、練作風、長士氣在基地蔚然成風。

　　“人之不學，猶谷未粟，米未飯也。”書法造詣頗高的楊業功，曾給一位幹部寫下這樣的字，與之共勉。

　　面對科技含量越來越高的導彈武器，楊業功強烈意識到學習對自己的特殊意義：成為合格的指揮員，必須首先成為學習新知識、掌握新技術的“領頭雁”。

　　2002年，已57歲的楊業功參加軍事科學院在職研究生學習。有人勸他：“已快花甲，工作忙，身體也不是很好，何必花那麼多時間去讀書？”

　　他説：“活到老，學到老。我對高技術條件下一體化作戰中的諸多問題一知半解，參加學習，是一次絕好的機會。”

　　他涉獵廣泛，學以致用。

　　細讀他的研究生作業論文，崇敬之情，油然而生。《高度重視軍事科學研究》、《高科技的進步與作戰理論的發展》、《對堅定社會主義信念的幾點思考》等，篇篇閃爍著智慧之光。

　　他的書櫃，像百科全書。四大名著、《十萬個為什麼》、《我軍若干著名戰役指揮實踐與經驗》、《列寧軍事文集》、《毛澤東與他的將帥們》、《劉伯承指揮藝術》、《彭德懷自述》等應有盡有。在這些書中，關於偉人和軍事的書佔了多數。

　　1963年，那是一個崇尚英雄和充滿理想的年代。毛主席發出“向雷鋒同志學習”的號召。這一年的8月，18歲的楊業功告別家鄉，懷著一個軍人的夢想，成為一名導彈操作號手。軍旅生涯第一年，個子不高、面目清秀、身體瘦弱的楊業功脫穎而出。在團的專業比武中勇奪桂冠。從戰士、班長、排長、參謀、作訓處長、旅長、基地副參謀長、副司令員到司令員，在英雄和理想的感召下，他靠組織的培養和自己的努力，成長為我軍一名高級指揮員。

　　楊業功從書中獲取知識，更在書中堅定信念。他把學習當習慣。把知識運用到實踐，他總有“高招”。

　　實彈造價高，訓練成本大。2001年，楊業功提出研製“縮比彈”的想法。他請教專家，多方求證。功夫不負有心人，2002年，“縮比彈”研製成功。大大地提高了訓練效率，鍛鍊了部隊實彈發射能力。

　　他不抽煙喝酒、不喜應酬，卻酷愛讀書。無特殊情況，每晚至少學一個小時，雙休日學的時間更長。

　　為儘快掌握新武器，楊業功努力學習信息、航天、生物、導彈、指揮自動化等方面的知識。他勤學苦練，在較短的時間掌握了指揮、控制等六大專業的基本內容，成為一名既懂指揮又懂技術、既懂裝備又懂操作的“指技合一”型高級指揮員。

　　他學習技術，更研究部隊思想。有次調研，楊業功發現，個別官兵弱化了訓練的緊迫感。在基地工作會議上，他聯絡自己學習的體會，引導大家牢固樹立“當兵打仗，帶兵打仗”的戰鬥隊思想。這次，喜歡講短話的他，“違例”講了一個多小時。

　　楊業功走了，假如他還活著，依然會愛讀書，會讓他的所學服務於部隊；楊業功走了，在他的部隊，學習風氣依然濃烈。

　　有這樣一支愛學習的部隊，中國軍人，將無往不勝。

　　“讓我摸摸被子，看看睡覺冷不冷？”

　　士兵第一，基層至上。

　　楊業功帶兵求嚴，但在戰士眼裏，他很多時候，更像慈父。

　　某旅後勤部助理員俄立賓講述他與楊業功的交往時，依然難以平靜。“1992年冬，我與戰友在某地執行任務。駐地室溫非常低，開門只能用身子，不敢用手，怕被鐵手把粘上。一天晚上，楊司令來了。他彎下腰説：讓我摸摸被子，看看睡覺冷不冷？我説不冷。他説，我都感到冷，要實話實説。我感到首長很親切。他讓司機把自備車上的毛毯給我們用，説不要凍壞了戰士。我們讓司機留一條給首長，司機説，首長不讓留，留了肯定挨訓。”隨著職務的升高，楊業功對戰士的樸實情感更加厚重。他把戰士的生命安全，看得比自己還重。

　　2003年5月初，戰士范偉從南方非典疫區出差歸來出現胸悶、發燒等症狀。楊業功得知後，連夜召開緊急會議研究對策。第二天一早，他便趕到醫院，走進隔離室，仔細詢問范偉的病情。他安慰范偉：“不要害怕。不一定是非典，即使是，請你相信，部隊會全力救治你的。”隨後，他指示醫院領導，要以最快的方法確診，用最好的藥物治療。在戰士最擔驚受怕的時刻，他的到來就像一顆“定心丸”。後來，范偉被排除了非典。他只要跟人説起這件事，眼圈就發紅。他説：“那會兒，我感覺楊司令勝過自己的父親。”

　　他的可親，曾長久地激勵著一個名叫邱國緒的戰士。“2000年的一天，我參加實彈發射，擔任發射號手。最後一次合練時，心裏緊張。彙報口令時有點停頓，這是一個小失誤。沒想到，司令員沒批評我。他説：小同志，你是第一次參加任務吧，什麼事都是萬事開頭難，出現這種情況也正常，這是一個人成長的必然過程。多年來，他的這句話一直激勵著我。”

　　“有一次，楊司令來到連隊。打飯的時候，他正好排在我後面，我閃身一讓，他一把就把我拉過來。説：我也是一個兵，應該排隊。吃飯時，與我拉起了家常，問我是哪人，多大了？飯後，還要與我握握手，鼓勵我好好幹，沒有一點官架。”講起往事，戰士鄧義強仍沉浸在幸福的回憶中。

　　2003年，門診部主任潘瑞高妻子生病，楊業功出差在外，得知後專門打電話：“不能前來看望，表示歉意。”回來後，楊司令專程送來2000元錢。“我們當時心裏非常激動。”潘大夫説，“一位首長如此關心部下的家屬，讓人感動。”

　　楊業功身邊工作人員劉德華説：“每年我都生凍瘡。一次，見我小指頭用紗包著，他當時就要我休假，説好了再來，還讓我每天去門診部換藥。”

　　有時出差碰上天氣變冷，他還會掏錢給隨行工作人員買件衣服……

　　他走到哪，就把愛帶到哪。

　　楊業功的官兵情，如絲絲細雨，灑向南方密林；如顆顆碎石，鋪在戈壁荒原。

　　不想當將軍的士兵，不是一名好士兵；愛自己戰士的將軍，定是一位好將軍。

　　“領導幹部為啥非得穿名牌？”

　　清者自明，廉者無畏。

　　楊業功説：“廉潔不是個人的事，要從紅色江山不變色，人民軍隊不變質的高度去認識。”

　　楊業功在述職報告中寫道：“我家四口人都拿工資，我的月收入是3000多元，家庭月收入6000多元，總存款年年上升，已經達到30萬元，屬於較高收入水平的小康家庭。”他把自己向黨和人民、向部隊交待的清清楚楚。

　　“位不在高，廉潔則名。權不在大，為公則靈。斯是公僕，惟吾德馨。”倣照《陋室銘》，楊業功為自己填寫了《公僕銘》。

　　他這樣説，更這樣做。

　　楊業功愛好書法。一名幹部去看望他，帶去一些優質宣紙。他半開玩笑地説：“用你送來的宣紙，我心裏不安，肯定寫不出好作品！”後來，他對身邊的人説：“黨員的黨性可不能在一張宣紙上失守啊！”

　　“越是位高權重，就越要在生活小事上把好防微杜漸的關口；別人給你送禮送錢，那是在試探你做官的‘底線’。”楊業功常這樣告誡幹部。他家的門楣上寫著：“攜禮莫入”。有人覺得是擺樣子，就想推開這無聲的“擋箭牌”。

　　“1994年，一個老闆送來4000元錢。首長讓我把錢送走。説：君子用錢，但不能為錢所用。”譚佑華記憶猶新。

　　某旅副營長趙全軍説：“一個老鄉想開車，拿了兩瓶茅臺酒，説了名字和單位，放下東西就走了。首長回來後，打電話讓這個老鄉來拿，説如果不來，就讓他的營長來取。那個老鄉嚇得趕緊拿走了。”

　　老鄉沾不上光，親人也別想從部隊得到實惠。

　　一年春節，楊業功到部隊慰問，兒子楊波濤正準備回家休假，想搭便車。他卻讓兒子坐火車回家。妻子埋怨。他説：“我到部隊是工作，讓兒子坐我的車回來，豈不成了我專程去接他！雖説讓兒子坐我的車也不是大不了的事，但不能讓他有依賴的思想，更不能壞了部隊的規矩。”

　　楊業功的一個弟弟想在部隊找工作，他沒同意。看弟弟不走，就把他安排到招待所當勤雜工，弟弟嫌沒面子，就回了老家。對此，弟媳一家很有意見。

　　楊業功生活簡樸。有人説他“過得寒酸，看了心酸。”

　　“他的內衣不少都打了補丁，在老家農村都難見到，他都是自己洗，從不讓人幫，也不拿出來晾。床是四個大箱子拼成的，生活標準實在太低。”他吃飯用的瓷碗，裏外有好幾處掉了瓷，用了30多年，去世前，還在用。

　　有一次，楊業功在外出差，突遇寒流，隨行人員花400多元錢為他買了一件茄克衫。結果他毫不領情，堅決讓退掉。第二天自己花60元錢買回一件“地攤貨”。部屬們很奇怪：“您這麼大的首長怎麼也得穿件名牌吧？”他反問：“領導幹部為啥非得穿名牌？”

　　開會路上或下部隊，三、五塊錢的麵條就能打發好他。

　　有一次到友鄰部隊開會，楊業功提出把套房換成標準間，工作人員勸他：“這是對方接待，不花我們的錢。”楊業功一聽就來氣：“花誰的錢不是人民的錢？”堅持搬出了套間。

　　楊業功對自己很“摳”，對他人卻很大手。

　　“這幾年，他資助了兩名失學兒童上學。其中一個是老家湖北應城實驗小學的宋特偉，一次就寄去了3000元錢。去世後，按他的遺願，又寄去1000元錢。”妻子楊玉珍説。

　　“我裏裏外外的衣服幾乎都是老楊買。每件都合身，我很喜歡。平時到鄉下去，看到新鮮的蔬菜他就買回來，能吃上一週。”老伴眼裏流露出幸福、欣慰的笑容。

　　一個體貼妻子關心親人的將軍，一個忙於工作心繫家庭的軍人，“鐵骨柔情”應是恰當的形容。

　　機關幹部都知道，楊司令下部隊隨車必帶“三件寶”：暖瓶、大衣、方便麵。用他的話説：“水能解渴，衣能禦寒，面能充饑，有這‘三寶’，衣食無憂。”

　　楊業功，工作堅持高標準，生活追求低要求。

　　楊業功在讀書筆記上寫道：“用權不謀私利，用人不徇私情，用錢不比闊氣，堂堂正正做人，清清白白當官，正正派派幹事。”

　　有的人寫的比做的好；楊業功是寫的好，做的更好！

　　“有本錢，就要幹革命”

　　熱愛生命的人，總會儘自己最大的力量與病魔較量。

　　長期處於高強度、滿負荷工作狀態的楊業功，躺在病床上，也很難相信自己早已被病魔盯上。

　　2000年，他曾做過一次手術，安上了心臟起搏器。誰知術後20天，就回到部隊下基層、看陣地。醫生要他每天中午必須休息1至2小時，可他不是忙工作，就是忙趕路。醫生多次提醒他：“好身體是革命的本錢，這樣下去會出事的！”楊業功總是拍著胸脯：“這不挺好的嗎？小疼小癢整不垮我。有‘本錢’就要幹革命，不然要‘本錢’有什麼用？”

　　2003年11月，在國防科技大學學習的楊業功，被查出患十二指腸腺瘤癌變等疾病。被緊急轉往某醫院。他儘管能猜出病情的嚴重性，但對現代科學充滿了信心。還安慰家人和陪護人員：“人吃五穀雜糧，哪有不生病的？已經住進了醫院，還怕治不好病！”他躺在病床上，仍在翻閱隨身攜帶的資料、筆記。稍有空閒，就講一段笑話給大家。對於將要進行的手術，他説：“不就是換一把刀嗎？有了第一刀，還在乎這第二刀？”

　　樂觀主義精神，中國軍人從來不缺。

　　手術很不順利，血管大出血。15個小時內，腹腔被兩次打開，他的身體遭到了重創。手術前，他還交待，如果失敗，一定不要找醫院的麻煩。這所醫院與楊業功所在的基地醫院是多年的合作夥伴。

　　他已經做了最壞的打算。在生命的最後關頭，他想到的依然是工作和他人。

　　術後不到一個月，楊業功堅決要求轉到附近某醫院。

　　這裡的冬天，寒氣襲人。基地後勤部副部長王慶栓沒有想到，楊司令提出要去看看老幹部住房現場。“沒事，我們又不走路，坐車去嘛。”他不停地磨，推也推不掉，只好帶他到施工現場。“他轉院就是放心不下這件事。”

　　楊業功把吃飯當成了戰鬥。有時喝完就吐，吐完又喝。“每看到他痛苦的樣子，心裏就很難受。他是想儘快好起來，回到崗位上。”提及公公，佟欣眼眶濕潤。

　　躺在病床上，他用電腦起草述職報告。保健醫生張海峰提出由司令口述，他來錄入。楊業功説要親自完成。病情稍有穩定，他就想回到基地。經過再三爭取，醫院勉強同意他出院治療。醫囑寫著：“全休！”

　　2004年春節，這是楊業功在基地和家裏過的最後一個新年。

　　大年初六，他突然出現在辦公樓。勸他休息休息，他説：“部隊執行重要任務，作為軍事主官怎能在家休息！”

　　從二樓到四樓，40多個臺階，他大口喘氣，直冒虛汗。

　　會議進行了整整一上午。楊業功主持會議，他一邊擦汗，一邊給大家提要求，把每個環節都推演了一遍。

　　“我參加過多次會議，這次讓我刻骨銘心，終生難忘。”談起此事，遲志江肅然起敬。

　　在生命的最後時刻，他仍頑強地與病魔抗爭，與死神賽跑。回到崗位不到10天，病情再次惡化。被緊急轉往北京某醫院。

　　就在他去世的前13天，某旅旅長陳楚華突然接到楊司令電話。萬萬沒有想到，老首長還惦記著旅裏的達標考核。“他叮囑，一定要把工作做細緻。我握著話筒，心裏有説不出的酸痛。”

　　2004年7月2日淩晨3時50分，這位忠誠的共和國軍人走完了他最後的軍旅生涯。沒有給親人留下半句交待。彌留之際，在昏迷中仍念叨著：“出發！”、“操作！”

　　楊業功最後的一份述職報告中有這樣幾句：“此時此刻，我更加懷念部隊的領導班子，更加懷念朝夕相處的戰友，更加懷念部隊駐地的山山水水，常憶哪些工作沒有幹完，哪些工作沒有幹好……”

　　兵，他沒有當夠，就匆匆而去。

　　黨和人民的好兒子、好戰士楊業功，與無數的先輩一起，用青春、熱血和生命鑄就了一個大國的標誌。他把自己融入了這偉大、壯麗的國防事業，成為第二炮兵的一個閃亮符號，在無數人的心中樹起一座不朽的豐碑。

責編：王麗華 來源：人民網