1905年，第一部中國電影《定軍山》在北京的豐泰照相館誕生，著名京劇演員譚鑫培在鏡頭前表演了自己最拿手的幾個片斷。片子隨後被拿到前門大觀樓熙攘的人群中放映，萬人空巷。進入中國伊始，電影便成了本地商業文化的盛載和延伸，傳統的趣味找到了最新、最時髦的表達方法，而以後的事實會證明，這種結合會在偏離與拷問中證明自己的必要性。

　　很多年以後，中國的第五代導演開始了他們的尋根之旅、人文之旅，當他們用中國的國粹渲染作品之時，中國的國粹已死，電影早已走過了一段長長的非商業化的崎嶇路程。電影和娛樂、商業的結合，再也無法像《定軍山》那樣簡單、自然。

　　口述影像：《定軍山》的拍攝

　　上世紀50年代末，曾有人對豐泰照相館學徒劉仲明做過採訪：

　　“……廊子下借著兩根大紅圓柱，挂上一塊白色布幔。屋內成了譚老闆臨時起居的地方，他的跟包、琴師、敲鑼鼓傢伙的，都來了。屋外院子裏，把那架號稱‘活動箱子’的攝影機，擺在了靠前院後墻邊。由照相技師劉仲倫擔任拍照（即攝影），他是‘豐泰’最好的照相技師了。雖然前幾天練過幾回，但真的上陣，仍顯得有些緊張。一通鑼鼓過後，布幔後閃出一個戴髯口、持大刀的古代武將來，這就是譚鑫培最拿手的《定軍山》裏的老黃忠，只見他配合著鑼鼓點兒，一甩髯口，把刀一橫，立成頂梁柱一般，就聽旁邊有人喊：‘快搖’，劉仲倫便使勁搖了起來，那時的膠片只有二百尺一卷，很快便搖完了，算告一段落……”

責編：趙蕾