沒有在國外生活過，只是憑藉著幾次短暫的出國經歷，以及和一些長期生活在國外的朋友們交談，腦子裏大概勾勒出一個模糊的人物形象。
在一個相當長的時期裏，出國曾是青年人嚮往的事情，其中原因很多——學習、鍍金、發財、獵奇……當然也有不少盲目崇洋媚外，鄙視民族傳統與文化的人，馬長貴為什麼會出國，原因並不十分清楚，但有一點卻是非常明確的：他一定是個愛國者，在他的心目中民族的精神是高於一切的，也許這種意識並不十分清醒，但他的所作所為卻無一不説明了這一點，他穿中國衣，吃中國飯，抽中國煙斗，酷愛中國工藝，他甚至拒絕説英文，多麼獨特鮮明的個性，也許正是因為個性所至，他離群索居與外世隔絕，正是因為個性所至，才使得他身上少了商品社會所特有的那股臭銅氣，這一切看上去似乎有些可笑，人們不禁要問：既然如此又何必出國？可他出了，而且一待就是十幾年！多麼可愛的男人——中國男人。
作為一個男人，他的可愛之處還在於，他有著鮮明的好惡感，極強的責任心和深埋在心底的愛，他的思想和行為方式會讓人想起武俠小説中的那些義士，個人恩怨，既得利益，永遠不能將他心目中好人和英雄的位置取而代之；不為美色，不圖錢財，他先後娶了四個老婆，只是為了方便她們在國外安身；金利華——大學的同學，他心中的愛人——無論時事發生了怎樣的變化，他都默默關注著她（也許永遠默默地追隨愛人是他出國的原因之一），真心地幫助她，而從不在她身上獲取點滴回報，最終留下了永遠的遺憾。
是的，他做人過於簡單，但並非沒有思想；他為人樸實真誠，並非缺少對是非的判斷；也許他的身上還存有狹隘的封建意識，但她最終是為了國家的利益，為了民族的尊嚴，為了朋友的情誼，為了心中的愛獻出了生命！他不是一個完美的人，但他卻是一個可愛的人。我愛他，也許觀眾也會愛他。`
|
