20歲以下的人，很少有人還記得張海迪。20年前，她是“時代的先鋒，青年的楷模”，當時，醫生斷言，她活不過27歲。今年，她已經47歲了，現代醫學延續了她的生命，但是，靠一次次手術延續的生命，究竟會有多少光澤呢？20年前，張海迪扼緊命運咽喉的時候，還是血氣方剛的青年，20年過去了，她是不是還在敲命運的門？
關於快樂——我很痛苦，但我一樣可以讓別人快樂
快樂是很難的，我們常常為了短暫的快樂，愁苦經年，張海迪更難。張海迪看上去很快樂，哪怕是在最痛的時候，她也能做出一副燦爛的笑臉。但張海迪説，從來沒有一件讓她真正快樂的事。
張海迪現在的身份是作家，但寫作是痛苦的，她得了大面積的褥瘡，骨頭都露出來了，但她還在寫。她又做過幾次手術，手術是痛苦的，她的鼻癌是在沒有麻醉的情況下實施手術的，她清晰地感覺到刀把自己的鼻腔打開，針從自己皮膚穿過。第一次聽説自己得了癌症，她甚至感到欣喜——終於可以解脫了。張海迪説：我最大的快樂是死亡。但是，她卻活了下來。
她寫小説，畫油畫，跳芭蕾，拍電視，唱歌，讀碩士……甚至，她很喜歡香水，她活得有滋有味。人們問她，你這樣坐著是不是很難受，她説，是的，非常難受，可我已經這樣坐了40年了。作為政協委員，她的提案是在高校推行無障礙設施。“我很痛苦，但我一樣可以讓別人快樂”，張海迪説這話的時候，詩意從她身邊瀰漫開來。
關於名聲——我從來不去在意那些事情，我只在意文學創作的本身
20年前，張海迪擁有了顯赫的名聲。這樣的名聲對於一個演員，一個明星來講，是求之不得的。可惜張海迪不是，張海迪擁有堅強的意志和脆弱的靈魂。
她現在是作家，可是她説：“這些年我非常清楚，我文學之外的名聲要大於文學創作的本身……”。她還説，“我從來不去在意那些事情，我只在意文學創作的本身。我怎麼樣能夠把我的作品寫的更好……”但是，誰都看得出，她在意的。
她總覺得自己的作品不夠好，總覺得自己的書暢銷，是因為自己的名聲而不是因為自己的作品，所以，她一直在不停地壓榨自己。但是，作為一名殘疾人，她能夠接觸到的社會實在是太有限了，於是，她只好拼命地向自己內心去挖掘，去幻想，在這樣的壓榨和無奈中，張海迪越發痛苦。身體上的痛苦別人看得見，她也説的出來，而這種內心的痛苦，張海迪是説不出的，就算説也來，也沒有人會去關心。
朱軍在現場三次引用了張海迪作品中的原話，我們看到，張海迪由衷地笑了，或許，這一刻，她是快樂的。
關於散步——靠在丈夫背上，海迪不斷描述自己想到的風景
散步其實很簡單，只需要三樣道具：閒散的心情，怡人的景色以及健康的雙腿。這三樣，張海迪都沒有，但她照樣可以散步，她有丈夫王左良。
他們的散步是這樣的：王佐良推著張海迪，這樣，腿就有了。為避開圍觀的人群，散步的地點就選在自己家裏，這樣，閒散的心情也有了。至於怡人的景色，在張海迪的嘴裏。靠在丈夫背上，張海迪不斷的描述自己想到的風景，一棵樹，是柳樹，柳葉是綠的，一片湖，湖水是藍的，一根電線桿，一陣狂風，一場疾雨……景色在張海迪的描述中歷歷在目。20年的光陰，夫妻倆就是這樣，一個背，一起説，相濡以沫。
10多年，王左良沒有外出理過發，他的髮型全是張海迪親自做的。20年，張海迪活在詩意裏，活在自己單純的世界裏，王左良是那個讀詩的人。
關於如果——假如我是一個健康的人的話，我想我會做的比現在還要好
生活中沒有如果，但我們仍然忍不住問海迪：
——如果當年沒有那個記者發現你，或者説你沒有這樣的社會影響，那麼你今天還會是現在這個樣子嗎？還會戴上碩士帽，還會寫出這麼多的書來？
——假如真的有假如的話，我是一個健康的人的話，我想我會做的比現在，比今天還要好，我對社會的貢獻要比今天還要大。
——如果你能站起來的話，你想做的第一件事是什麼？
——我想我試試跳舞。真的。這是一個人就是內心深處的一種最大的願望。雖然我這麼多年沒有跳過舞，但是我一直沒有停止生命的舞蹈，我想生命的舞蹈可能比現實的舞蹈更美麗。
——如果站起來你想對你丈夫做的第一件事是什麼？
——我想像很多家庭主婦一樣做做飯，而不是像這樣坐著。
——如果你不在了，你最大的願望是什麼？
——我要是不在了，我的愛人還是應該再找一個人來陪伴他，再有一個健康的人來陪伴他。
《藝術人生》請張海迪現場做畫，張海迪畫了一座山，一片雲和一隻飛鳥。在她看來，生命無非如此。對所有問題，張海迪説的，想的，都很單純。只有經歷過磨難的人，才會這麼單純，單純得像一首簡短的詩。
人物簡介： 張海迪，5歲時因病高位截癱。致殘後在病床上艱苦自學，翻譯和創作了多部作品，獲多項榮譽稱號。1983年，中共中央發出向張海迪學習的通知。
|
