聽起來就像講笑話似的,老舍跟胡絜青結婚後的第二天,他就對胡絜青説;“凡是我坐在那兒一聲不應,抽著煙的時候,你千萬別打攪我,我正在構思。我一沒跟你生氣,二沒鬧彆扭,也沒有説跟你不好,這是我的習慣,構思的時候不願意讓別人打攪。
有時候他想買東西,就寫在紙條上交給胡絜青,連話都不多説一句。寫東西是他最大的快樂,是他的生命。
老舍出生在一個頂小頂小的衚同,一個很不體面的小院裏。就像是他在《四世同堂》中描寫的“小羊圈”。
他創作的《駱駝祥子》之所以看起來會特別感人,是因為當時剛好是老捨得世界觀成熟的時候,他有一整套對社會的看法、對人物性格的描寫。
電影《駱駝祥子》對白1:
(虎姐):剛才我用牛骨算了一卦,準知你會回來,你説靈不靈。來,喝一盅!
(祥子):我不喝酒。
(虎姐):不喝滾出去,好心好意不領情,怎麼的?
電影《駱駝祥子》對白2:
(祥子):妳幹嘛來了?
(虎姐):我找你有點事兒。
(祥子):什幺事?
(虎姐):祥子,我有了。
(祥子):什麼!
(虎姐):你瞧,你的。
老舍用他那帶有同情的微笑看著這個充滿缺陷的世界,這態度來自他的寬厚與智慧。寫到小説《離婚》的時候,由於適度的控制,他的幽默以及表達也就越來越純凈,他自己寫的出版廣告詞就夠幽默了。
書名……………………………………內容
老張的哲學……………………是本小説,不是哲學。
趙子曰…………………………也是本小説
二馬……………………………又是本小説,而且沒有馬
離婚……………………………是本小説,不提倡離婚。
貓城記…………………………是本小説,沒有真事。
趕集……………………………是本短篇小説,並不去趕集。
老舍幽默詩文集………………不是小説,什麼也不是。
牛天賜傳………………………是本小説,還在論語登錄。
易經……………………………不是本小説,也不是我作的。
出身破落的旗人家庭,熟悉下層社會的老舍,有機會目睹種種人間慘劇。賣孩子這一幕在那個年月未必是最慘的。
電影《茶館》對白1:
(母親):哪一位行行好,買下這個孩子。二兩銀子,只當是買個小貓小狗吧!
電影《茶館》對白2:
(秦二爺):唐老爺,您吉祥啊!
(唐老爺):罷了,罷了,秦二爺。
(秦二爺):唷,唐老爺,您這兩天心裏頭安頓了吧。
(唐老爺):那還用説嗎!天下太平了,聖旨下來譚嗣同問斬。告訴您,誰敢改祖宗的章程,誰就得掉腦袋。
電影《茶館》對白3:
(密探):等等,剛才你説大清國要完……
(秦二爺):我?我愛大清國,我怕它完了。
(密探):你,你呢?你聽見了?他是這幺説的嗎?
(松二爺):我們倆天天在這裡喝茶,王掌櫃知道的,地道的老好人。
(密探):我問你聽見了沒有?
(松二爺):有話好説,有話好説。
(密探):你不説,我連你也鎖著走。
電影《茶館》對白4:
(乞丐唱蓮花落):説它完,它就完。大清帝國完了已經好幾年。現時機,到了民國,剪了小辮子還是沒有輒。鬧軍閥,是亂打仗。白臉的進去黑臉的唱,那個趙打錢,是孫打李,趙錢孫李亂打一氣誰都不講理。為打仗,是買槍炮一堆一堆給洋人老子送鈔票,為買炮,為買槍,放著軍閥,你佔黃河、他佔揚子江。老百姓,可遭了殃,大兵一到,糧食牲口一掃光。
為了尋訪老舍60年前的蹤跡,外景隊特地前往倫敦。老舍1924年來到英國曾協助英國學者翻譯《金瓶梅》。也曾在英國東方學院執教,也就是現在的倫敦大學亞非學院,校址已經遷移,規模也有擴大,圖書館所藏中文書籍,以及有關中國的書籍有二十二萬冊之多。當年這座書城或許還沒有這麼壯觀。
一九六六年八月二十三日,老舍與其它的文藝界名流在孔廟被揪鬥,之後在市文聯等著他的是更野蠻的毆打。目擊者看到了他頭上和衣上的血,注意到他眼神中的悲憤與絕望,也目睹了他的反抗,他因而被輪番毒打直到深夜。
差不多28年以前的八月二十四日,也就是老舍失蹤的那天,他的子女曾帶著雙親的血衣,赴國務院接待站向周恩來求助,這也是他們當時僅有的選擇。回到家後,接到了國務院打來的電話,説周恩來總理已經知道這個情況了,請老捨得家人們放心,他已經極力想辦法在尋找,等到一有消息,就馬上通知家屬,當然不會有消息。實際上這時候老舍正在湖邊坐著呢.....
老舍原音:滿天都是黑雲彩,是要下雨的樣子,滿屋子都是煙……
請收看3月7日 22:50 cctv-10 《人物》欄目
|