2003年2月1日，中國農曆的新年，美國"哥倫比亞"號載人航天飛機在返回地球途中突然解體，機上7名宇航員全部遇難。然而就在飛機爆炸的前兩天，一位宇航員曾經給美國航天中心發回了3張照片。這3張照片是給一位中國少年趙辰的。
一、中國特色的項目被入選太空
16歲的趙辰是北京市景山學校高一四班學生，"哥倫比亞"號上搭載的中國學生實驗--"家蠶在太空中吐絲結繭"項目的參與者。
這3張照片是"哥倫比亞"號航天飛機上，一位名叫哈里斯的宇航員在1月30號發回來的，主要展示了趙辰他們的實驗情況。隨照片一起發來的還有一個郵件，郵件的內容主要是通過一些照片和地面的錄像，來觀察各個實驗的情況。寫信者把每個實驗都作了彙報，也包括趙辰他們的實驗。
這3張在太空中拍攝的照片，顯示的是宇航員在飛行期間打開實驗箱後蠶繭、蠶蛹和成蟲的情景：白的都是繭，兩個類似蛾子的是成蟲，它們正在交配；棕色的東西是蠶蛹。宇航員還將部分實驗情況和數據傳回了地面，詳細描繪了趙辰他們的蠶實驗在太空中的狀況。
照片裏顯示的在太空中失重的環境，看上去挺有意思：有條蠶大概是因為失重而害怕，緊緊扒著實驗箱的邊緣，還向一邊歪著腦袋像是試圖去尋找食物；有一條蠶沒扒住什麼東西，就那麼在失重的空中飄浮著。信中還描繪了蠶吐絲時的狀況：有一條蠶已開始做繭了，因為沒有重力，它始終沒法把繭做成橢球形狀態，蠶越吐絲，絲就飄得越遠，最後飄到實驗箱的一側，那裏滿是蠶絲……
提起這個蠶上太空的實驗，還得從3年前説起。
2000年春天，美國宇航中心為了激發青少年對太空探索的興趣，開始了一項計劃，就是讓各國學生提供方案，在航天飛機上進行搭載實驗。在世界各國學生提供的1000多份提案中，除了中國學生趙辰他們的蠶實驗被選中外，還有來自美國、日本、以色列、澳大利亞和列支敦士登的學生們設計的不同項目被選中參與這次太空實驗。
著名的"哥倫比亞"號，是美國第一架航天飛機，從1981年開始，它已飛越太空28次。蠶實驗是"哥倫比亞"號第一次搭載中國學生關於動物的實驗。
美國公司選擇把蠶帶到太空艙中進行實驗，是因為蠶是頗具中國特色的一種生物，而自古以來絲綢之路就聞名中外：約是公元前西漢時期，張騫出使西域，從此打開了東方連接西方，進行國際貿易的絲綢之路。之所以叫絲綢之路，是説當時中國對外的交易物品是以絲綢為主的茶葉、瓷器等，這也使中國的蠶名聲在外。
趙辰和他的實驗小組的同學們提出搭載"哥倫比亞"號航天飛機進行這項蠶實驗，是帶著很多要研究、實驗的課題的。諸如：蠶在太空中能否順利吐絲？絲的質量會不會發生顯著變化？太空輻射對蠶會産生哪些方面的影響？蠶在太空中吐絲，是否會改變蠶絲的色澤、強度等某些特性？
為了讓同學們更多地了解太空實驗應該怎麼做，美國宇航中心專門派了一名宇航員和一名工作人員，來到北京具體指導這項活動。
二、美國專家指導他飼養太空蠶
那時，參加這個實驗的趙辰才13歲，讀初中二年級。美國宇航中心派了兩個負責蠶實驗項目的人，帶了五、六條蠶及一些美國蠶食物和其它東西，到趙辰他們學校來，手把手地教趙辰他們應該怎麼做。
2000年6月，趙辰他們開始培育太空蠶，也就是將普通的家蠶放在特殊的容器裏養殖，以適應未來的太空環境。美方為趙辰他們設計了一個實驗箱，由學生提出並參與的實驗，都在這個實驗箱裏進行。
太空蠶不僅住的地方不一樣，吃的也不是普通的桑葉，而是一種由美方人員帶來的糊糊狀的配方食品。這個食物挺有講究，製作説明有兩頁紙：一頁是圖，一頁是字。趙辰和實驗小組的同學們認為他們把説明文都看懂了，圖也看明白了。他們生搬硬套地按文中説的步驟去做，結果做了好幾次也沒做好。
文中要求用涼水把粉狀物衝開，放到微波爐或火上加熱。他們就用原來養蠶的小盒放上一些粉和溫水，攪拌一會兒後，放到微波爐裏用高溫加熱，從微波爐外邊看小盒子裏的糊狀物已沸騰了，溫度越來越高，把蓋都頂起來了，像要熔化一樣，最後砰的一聲蓋子飛了，這種做法行不通。後來他們改用酒精燈加熱，可熱後又太幹了，蠶根本沒法吃。這可怎麼辦？這個問題不解決，蠶去了太空吃什麼？趙辰他們一個個抓耳撓腮。
針對美國方面提供的糊狀食物容易乾燥的缺點，趙辰他們決定仍用傳統的桑葉喂養。可難題又出現了：找桑葉挺費週折。趙辰他們開始根本不認識桑樹，看到什麼葉子都拿來喂蠶，有時拿著小白菜葉子也嘗試著去喂。剛出來的蠶，什麼都沒吃過，看到綠色的東西就興奮起來，很快就爬過來咬白菜葉，可吃了兩口就停下不吃了，呆在一邊一動不動。
趙辰他們看到這種情況非常著急，利用課餘時間到處去找去問：哪兒有桑葉？在如今的北京城，找棵桑樹可真不是件容易事，大家一個個都無功而返。就在趙辰近乎絕望時，一個同學對趙辰説：北海那裏可能有桑樹。趙辰精神一振，拔腿就要去北海。突然接到外婆的電話，外婆説她家樓下有一棵桑樹。趙辰聽了大喜，馬上趕了過去，爬上樹摘了一塑料袋。桑葉一放進養蠶的盒子裏，裏面的蠶就敏感地馬上調頭爬到桑葉上沙沙地吃了起來。看到蠶吃得這麼津津有味，趙辰心裏也踏實了。
經過無數次的實驗，正當趙辰他們覺得已經找到了合適的太空蠶飼養方式時，那幾條寶貝的美國蠶卻發生了意外。它們可能是對北京的氣候不太適應，在最後的吐絲階段出問題了。可能是因為肚子裏的絲沒吐出來，蠶都憋死了，趙辰他們感到既失望又難過。
這時距"哥倫比亞"號航天飛機發射升空只剩下幾個月了。難道就這樣放棄太空實驗嗎？回答當然是否定的，當然還必須繼續養。趙辰他們決定放棄養美國蠶，去找中國蠶和中國的蠶食，來繼續這個實驗。
2000年年底，趙辰他們經過半年努力，初步掌握了新找到的中國蠶的生長規律。恰好，這時美國方面也傳來了"哥倫比亞"號即將發射的消息。
三、航天飛機多次推遲升空日期
離"哥倫比亞"號升空的時間越來越近，同學們的情緒也越來越挺興奮。大家為這次中國蠶升上太空做了半年的努力，眼看航天飛機就要發射升空，載著由我們中學生設計的實驗項目馬上飛上太空，大家都急切地等待發射這天的到來。
隨著一天天臨近發射日期，趙辰他們也不斷收到從美國傳來的電子郵件，郵件裏不斷報告實驗的一些有關情況及離實驗最終的發射還有多長時間，詢問趙辰和他的同學們準備的怎麼樣了？指示他們現在應該幹什麼。這些諸如此類的電子郵件，使趙辰和他的實驗小組的同學們感到一種特別的緊迫感。
可"哥倫比亞"號航天飛機因為某些原因並沒有如期發射升空，而推遲到2001年的6月，接著又延期到2001年的11月。在2001年8月，美國方面又來了個較為正式的通知説：發射要推遲到2001年的年底。
趙辰他們又緊張起來，因為原來的報告需要修改。美方也向趙辰他們提出：你們這個報告裏有些不太符合實際之處需要修改和不斷完善，還有一些其他問題也需要同時解決。趙辰他們又緊張地忙開了。
然而，就在趙辰他們焦急地等待"哥倫比亞"號航天飛機的第三次發射時，2001年的9月11日，美國忽然遭到有史以來最大的恐怖襲擊--"9.11"事件。因為此，美國停止了所有的航天飛機的發射活動。從那時起，"哥倫比亞"號的發射被無限期地推遲了。
趙辰他們在這將近3年時間裏，已經養了幾百條蠶，寫下了幾十頁的實驗報告。但是少年們的太空實驗夢想，卻一次次被航天飛機推遲發射的消息所延誤，於是不少同學失望地退出了實驗小組。
即使在這時，趙辰也沒有考慮放棄這個項目，因為他在養蠶的這三年裏，已對蠶産生了濃厚的興趣，而且在航天飛機升空前期的這個實驗中，他和實驗小組的同學們發現了很多問題，並正在嘗試逐步解決。如果在這時退出，前功盡棄豈不可惜？所以他選擇了繼續留下進行實驗，而且他覺得這也是對他意志力的一種考驗。他認為做科學實驗就是這樣：實驗--失敗，再實驗--再失敗，再實驗--直至取得勝利。當然，也許最後仍是失敗。但他覺得結果並不是特別重要，重要的是參與和思考的過程。在這個過程中，他可以開動腦筋思考問題，可以從中學到不少知識。這也是他堅持下來的一個原因。
四、驚魂之後航天之夢依然飛翔
終於，2002年6月，美國宇航中心傳來好消息："哥倫比亞"號經過3年4次的推遲，將要在8月份發射。
為了表彰中國學生長期不懈的努力，美方向趙辰他們學校發來了邀請函，特別邀請趙辰及參加這個實驗的同學們一塊兒到美國去，參加實驗的最後裝載及觀看發射升空，為"哥倫比亞"號送行。人們都覺得這事意義非常。
然而，就在趙辰他們剛到美國不久，"哥倫比亞"號航天飛機再次出現意外情況。趙辰他們在網上看到消息説：在"哥倫比亞"號的推進器上發現了幾條細小的裂縫，這些裂縫很可能會給航天飛機造成危險。因此，美方又宣佈將發射時間無限期推遲。
在趙辰他們熱切地等待和期盼中，2003年1月16日，"哥倫比亞"號航天飛機經過3年4次推遲，終於升空了。這次飛機上搭載著包括中國學生的蠶實驗在內的世界各國的80多項實驗。
航天飛機沒有升空盼升空，升空了後趙辰他們又急切地盼它能迅速返回地面，使他們能儘快得到中國蠶在太空的實驗數據和相關資料。然而，令人遺憾的是，趙辰他們再也得不到這些了。就在太空蠶結繭的關鍵階段，也就是"哥倫比亞"號返回地球的路上，2003年2月1日深夜，航天飛機在空中突然解體，7名宇航員全部遇難！
很多人都會有這樣的感嘆：人類在進行科學和自然的探索、發現過程中，會付出很多代價，甚至是生命的代價。但並不會因此而停止探索太空奧秘的腳步，人類還會繼續探索下去。
得知"哥倫比亞"號航天飛機的太空罹難消息，趙辰深受震撼。他應邀去參加送航天飛機升空活動時，在美國航天中心看到一塊很大的黑碑，碑上鐫刻、鑲嵌著一些過去遇難的宇航員的名字、簡介及他們的照片。當時站在碑前，他對這些為科學而獻身的英雄們肅然起敬。這塊碑上將又要增加7個宇航員的資料了。他們的獻身精神將激勵著後來者繼續著他們的探索太空的未競事業；也將激勵著趙辰不斷把這個實驗完善得更好。
趙辰如今最大的願望是：太空蠶實驗能夠搭載中國的神州五號飛船進入太空，以完成一個中國少年的太空探索夢想。
有關詳情請看今日央視10套21：20《講述》
|
