床上書巴丹(向幼姝)

書在床頭,隨手可及,是一件很愜意的事。倚靠在床頭,讀一會兒書,哪怕是信手翻幾頁,日積月累,都會有不少收穫。其實,我工作以來,基本上都是這樣讀書的。無論白天是怎樣的忙碌,焦慮,激情,書都會讓心靈安靜下來。
因為研修班的課程要考試,從學校抱了一大堆書回家,有十幾本。想想要在一個原本沒有基礎的人文學科架構知識和思想體系,就禁不住有些畏難。把書放在床上,近距離地接觸,首先便有一種安慰的作用。書還沒有讀,先預熱,偶也拿起一本翻翻,把畏懼的心理排除。傾聽朱光潛《談美》,再讀李澤厚《美學四講》。白天聽葉朗先生的美學原理課,晚上再翻翻他的著作。
把書放在床上好處多多。
好處之一,零距離與書接觸,使讀書的機會大大增加,讀書的時間也會不知不覺加長。書是用來讀的,不是用來當擺設的,所以,和書一定要親密接觸。書放在書架,常常會束之高閣,難有閱讀的衝動。而枕邊有書,就與書零距離,會情不自禁地拿來翻看。所以,新買來的書,我從來都是先放到床上,待看過之後再上架。盧照鄰的《長安古意》,有“寂寂寥寥楊子居,年年歲歲一床書”詩句,想必盧老先生一定是得床上讀書之妙趣了。
我小時候,媽媽的床總是十分整潔,一塵不染,從不許我們子女放雜物。但惟書可以放在床上。她的枕邊永遠有書,而睡前讀書,是她的必修課。讀完書,她常把書放在枕下,我那時總是覺得讀書是一件很辛苦的事,心想,如果把書放在枕下,一覺醒來,書的內容就自動輸入大腦,那該多好。我甚至夢到自己在睡覺的時候快速地讀書。在睡覺時能把書讀進大腦是我童年最大的幻想。
不過,我自己上床讀書,床上放書,是上大學時養成的習慣。那時候的大學生宿舍是上下鋪,我睡上鋪。上下一趟床,是件頗不容易的事,那老式的木制床吱吱扭扭地響不説,還得穿鞋脫鞋,所以,書必上床。於是,在腳一頭的床架上搭一塊木板,一個簡易的書架便誕生了。每每從教室回到宿舍,所有科目的書都扔到床上,看累了就塞到枕下睡覺。
好處之二,如果失眠,書就是最好的安眠藥了。我失眠的時候曾試過,療效相當不錯。如果讀了書還睡不著,你會想到,今夜挑燈讀書,收穫頗多,也是極大的心理安慰。當然,一沾枕頭就著,一看書就失眠的不在此列。
好處之三,古人説,好吃不過餃子,舒服不如倒著。如此,可以心安理得地賴在床上,輕鬆讀書。一定不要為讀書而懸梁刺股,讀書也要適性,萬勿為讀書而傷身。
當然,在床上讀書一定要注意照度和姿勢,我是倚靠床頭的半坐半仰式,所以不會影響視力。
床上書一定不是一本,而是一堆。我喜歡看雜書,雜看書,把各種書拿來穿插讀。這樣,可以提高讀書的興趣,免得某一本書讀不下去,壞了讀書的興致。
你的床頭枕邊有書麼?有書,你就不孤獨,有書,你就不失眠。
每天早晨醒來,知道晚上有書要讀,就會早一些回家。這是一件很幸福的事。

寫于2003年4月5日


中國中央電視臺版權所有
地址:中國北京復興路11號(100859)
站長信箱:webmaster@mail.cctv.com
建議使用:800*600分辨率,16Bit顏色、
Netscape4.0、IE4.0以上版本瀏覽器和中文大字符集