《南京大屠殺》作者丈夫垂淚憶愛妻
央視國際 2004年11月19日 15:58
據世界日報報道,以撰寫“南京大屠殺”史料知名的華裔作家張純如(Iris Chang)疑似自殺離世已經六天,她的丈夫道格拉斯努力地用他計算機工程師的冷靜和理智回憶愛妻的一言一行,但是有很多時候,37歲的他説著説著就要哽咽──尤其是提到他和張純如兩歲的兒子克利斯多福的時候。
道格拉斯説,克利斯多福年紀那麼小,但是他知道媽媽身體不好,媽媽病了,所以爸爸媽媽把他送到伊利諾州的奶奶家。奶奶服務於幼稚園廿多年後退休,這些個月把小孫子照顧的很好,“但是,沒有,我們沒有告訴他……,”道格拉斯的淚水涌上來,他説:“等他大一點,我會帶他到媽媽墳上去。”
搬到北聖荷西這戶連棟屋的邊間已四年,之前夫妻倆住在桑尼維爾,有時會到洛斯阿圖靠近聖安東尼牧場那一代去爬山,真沒想到才36歲風華正茂的張純如會選擇以槍結束生命,而且就要安息在牧場旁的Gate of Haven公墓。
張純如在死前的三更半夜,一個人開著車往洛斯阿圖的山邊開去,最後在9日上午九點多把車停在一家叫“貓”的餐廳附近,吞槍自盡。道格拉斯説,那一帶是兩人五年前考慮要搬去買屋居住的所在。
餐廳以Cats命名,道格拉斯想到妻子原是個愛貓人,“我和她初相識,她才20歲,卻有一隻已經13歲的貓,那只叫塔希的貓從她7歲就養起,是只活了廿多歲的長壽貓!”道格拉斯沉浸在往日時光,他説張純如在兩人的母校伊利諾大學原本是讀計算機,伊利諾州大的電機係是全美知名的好,張家都是讀科學的人,所以張純如也走上理工的路。
像是張純如的父親張紹進,1959年從台灣物理系畢業。那時臺大物理是甲組第一志願,張紹進高中讀的新店文山高中毫不以升學知名,但張紹進考到當年的甲組狀元。張純如的媽媽張盈盈是臺大農化係畢業。後來張紹進到普林斯頓大學讀碩士,張純如就是在那兒出生的。張紹進與張盈盈後來雙雙在哈佛大學拿到博士,繼之應聘到伊利諾大學,兩老退休後,于兩年前孫子出生時,搬來住在張純如一家人的附近。
張純如恐怕是家人和親戚中第一個離開理工路的。廿歲那時,放著只花了三年,馬上到手的計算機學位,她決定改走新聞的路,因為從小就愛寫作。她能力高強,沒有延遲畢業,就順利完成新聞系的學位,在芝加哥當了一年記者,就往東岸走,到約翰霍普京斯讀碩士,然後展開寫書的生涯。
她曾經那麼悠遊于調查研究寫作的生活。道格拉斯説,妻子寫作的前六年,顯得無憂無慮,她先完成中國飛彈之父錢學森的傳記,然後著手南京大屠殺題材,出書之後,聲名鵲起,演講邀約多了,她想保有私生活,選擇較為隱遁下來。
他們搬到離思科科技很近的新家,道格拉斯上班近,張純如每天“上班”就是從臥房走到書房。“Rape of Nanking會是以後大家記得Iris Chang的一本書,”道格拉斯説,這本書以後,賣逾40萬冊,並且很多人找上張純如,給她故事,希望她把故事寫出來,“她擅于保存整理史料,她有好多題材等著她去寫…”想到愛妻毅然拋下的人生,道格拉斯哭了。
“墓碑上會寫著:Iris Chang,摰愛的妻和母親,作家、歷史家,人權鬥士,我們會選一張純如的照片鑲嵌在碑上,以後克利斯多福可以看到媽媽的面容。”道格拉斯又哽咽,他説,張純如第三本書“華裔在美國”的封底有她的一張相片,大家都説那照片好有精神,好美,葬禮上可能就選用這張圖,好像她仍興致盎然回眸人間。
|