一顆平和心　留住徽居美 　　我們民族在漫長的歷史中很喜歡“破舊立新”。每一個朝代都對前一個朝代不恭不敬，欲毀之而後快。幾千年文明古國，唐代木構建築僅存四座，宋遼金元存在也不過寥寥。拆毀前朝建築似乎成為了新王朝勝利的標誌，幸虧清朝滿族人是馬背上得的天下，沒有建造新屋的手藝和經驗，無奈地沿用了明朝舊物，這才使我們今天能看到建於明永樂年間的紫禁城。 　　這很幸運。 　　好友楊大洲送我新書《漫遊徽居》。這書與我以前看的書有所不同。我們以前出書有個定式，要不以文字為主，要不以圖片為主，二者絕不兼顧。這種圖文等量忠實記錄客觀存在的圖書，我很喜歡。虛實相間，感受與記錄同在，讀之快感油然而生。 　　過去常用的褒獎書的術語叫圖文並茂，《漫遊徽居》受之無愧。每翻閱一頁我都會有新鮮的感受，讓我不得不憶起二十年前我走過徽州時的感覺。那時我還年輕，感覺還沒有這會兒看書時複雜而細膩。我們每一個人在歷史的空間中移動都是極有限的，視野隨著年齡變化，角度也有所不同。年輕時興趣盎然的事物，年老時可能會寡然無味，反之亦然。靜下心來欣賞、品味歷史實際上是件奢侈的事情，説到容易做到很難。 　　幸好我們有了《漫遊徽居》。你可以趴在書桌前翻閱，也可以坐在室外閒讀，甚至可以在床上側臥而看，徽州風情會撲面而來，讓你盡情領略。 　　濕潤的空氣、灰色的調子，大洲在不溫不火地復述一個悠遠的故事。攝影與文字互相補充，自然與人文相輔相成，不論讀者感悟深淺，讀之愉悅，看之愉悅，這已十分難得了。 　　漫遊，無目的地攝拍，全憑個人感受捕捉。徽居的地方特色，一點一滴地積累，構成一幅地方文化長卷，使去過徽州的人重溫舊夢，使沒去過徽州的人浮想聯翩。大洲在書中寫到：“是夜，我夢別桃花潭。一葉扁舟，隨江水緩緩而行，舟頭我與李謫仙飲酒吟詩，十里桃花，清香撲面，遠處，傳來汪倫踏岸擊節，依依不捨的歌聲……” 　　徽州是明清富商巨賈發源地，徽商的精明世人有目共睹。安徽的名稱由來就是安慶與徽州各取一字，可見徽州歷史上的重要性。中國人講究葉落歸根，尤其出外發家之人，不回祖上建屋蓋房，上對不起列祖列宗，下對不起子孫後代。蓋房是古人頭等大事，財富的體現就看自家的房屋了。徽州的建築，除去文化內涵，還是歷史富庶的證物。 　　看看愛日堂、司馬第、胡氏宗祠、承志堂，飛檐鬥拱、雕梁畫棟，無不窮極工巧。古人的拳拳之心，文化的巨大力量驅使一代代的中國人樂此不疲地蓋房建屋，傳宗接代。 　　在世界七大建築體系中，中國古代建築是惟一木制結構建築。它的特點是易建造，抗外力。支撐整個建築的是柱，而墻並不承重，故傳統建築墻倒而屋不塌。歐洲有建造長達六百餘年的教堂，而北京故宮只建造了二十幾年，可見中國古建建造之易。推而思之，由於建造容易，所以古人拆毀時會毫不吝惜。 　　我和大洲相識多年，欣賞過他拍攝的許多作品，對他嚴謹的治學態度欽佩不已。沒事在一起聊天的時候，也常常感到他那熾熱的情感。北方人豪爽的性格在大洲身上表現得淋漓盡致，以致我無法想象這細膩的文章出自他的手筆。攝影是惟一透過現代化設備産生的靜態藝術，正因為如此，它需要極敏銳的觀察力，極深厚的感悟力，在你按下快門的一瞬間，實際上曝光的是你學識與技術的全部內容，這一點不知讀者是否認可？ 　　想讓歷史的湖泊浩瀚而不乾涸，只有小心呵護他。讀讀《漫遊徽居》吧，你會感謝大洲。留住歷史，留住文化；留住財富，留住情感；《漫遊徽居》的優美不單憑藉相機和文字。更多的是大洲那顆平和的心。 　　■文／觀復古典藝術博物館館長馬未都 　　《漫遊徽居》 （節選）