事故發生後，由於一時間當班船員被禁上前甲板，搶著去操舵的水手達到了破記錄的四人

　　1月18日上午8時左右，哥德堡號正在南緯20度，西經34度的位置向南航行，突然，一片烏雲帶來了一場狂風驟雨。

　　自從去年12月初哥德堡號進入北回歸線以來，我們已經習慣了來去匆匆的驟雨。在熱帶地區的大西洋上，經常可以看到天空中無數片雲彩步調一致地隨風飄移，高度很低，似乎爬上哥德堡號的主桅就可以抓一片雲下來。有時，混跡其中的一片烏雲會給哥德堡號帶來幾分鐘的驟雨，和伴隨驟雨的一陣狂風。一個月來，由於底艙酷熱不堪，許多船員晚間扛著鋪蓋到甲板上睡覺，這種開玩笑似的驟雨使他們深受其害，往往你被雨淋醒時，身上的短打和鋪蓋已經濕透了，但當你捲起鋪蓋跑到艙門口準備下去時，雨又停了。

　　18日上午8時驟雨來臨時，大部船員正在炮艙吃早飯，突然，有值班船員在炮艙喊道：“桅桿斷了！”大家驚訝了剎那，隨即都扔下了手中的飯碗從幾個出口衝上甲板觀看，原來，前桅頂部被稱作“頂桅”的那一段已經傾斜，向右舷方向偏離了五至十度左右。此時，暴雨已經停息，狂風卻仍呼嘯著掠過哥德堡號。五十八歲的老工程師比亞爾對有些不知所措的年輕水手們大喊：“大家都後退，不要去前甲板！”緊接著，他利索地繫上一條安全帶，衝到前桅桿的繩梯上開始向上爬。大家擔心地向他喊著：“哎，小心哪！”

	11月初哥德堡號到達西班牙維哥港時，船上的技術人員正在檢修主桅

　　此時甲板上的人越聚越多，連剛下夜班的水手也得知消息爬起來看個究竟，每個人都是滿臉的焦慮，大家心裏大概都在想，既然這次桅桿從上面斷開，下次會不會從中部或下部斷開？今天前桅斷裂，明天后桅或主桅會不會斷裂？正當大家發愣之時，船長岡那爾那沙啞的聲音從後甲板小平臺上傳來：“沒什麼大不了的！大家都散去吧，沒吃完早飯的回去先把你們那半碗飯吃完。”是呵，都忘了早飯了，大家笑了笑，紛紛回炮艙繼續吃早飯去了。

　　不一會兒，比亞爾從前桅頂端下來了，他對等待的眾人説，問題不是很嚴重，是固定頂桅和上桅的木頭斷裂了，所以導致頂桅傾斜，但可以肯定頂桅一時不會掉下來，前甲板上是安全的。

　　即便如此，這也算得上是哥德堡號自去年10月初從瑞典啟航後最嚴重的一次事故了。待大家平靜下來，船長笑著説道，瞧，往往如此，大風暴都能闖過，一場小雨倒出了問題。大家深以為然，也許人生和航船道理相同。

　　在哥德堡號歷經十年的打造過程中，桅桿的製作過程是非常關鍵的，因此也是精益求精的。

　　哥德堡號的三根桅桿都是由産自瑞典的冷杉木拼接榫合而成，因為冷杉木的強度和韌性都非常高。從底艙穿過三層艙面後樹立在甲板上的主桅總高度有47米，前桅和後桅也都超過了40米，顯而易見，不大可能找到一根筆直的如此長的木料，因此必須通過榫合木材來製作桅桿。

　　當年負責桅桿部分製造的工程師正是剛剛在危急時刻爬上前桅的比亞爾。他曾經對我們講過，哥德堡號的複製工程特別是桅桿部分的製造是完全按三百年前的工藝進行的，因為當複製工程剛剛起步時，瑞典東亞貿易公司的人員恰好在斯德哥爾摩的一家圖書館找到了當年製造另一條船桅桿的詳細藍本。

　　為了製造這三根桅桿，東亞公司特意搭建了一座長三十多米的車間。由於桅桿是由許多塊優質木料榫合而成，假使每一塊木料差之分毫，整根桅桿就不可能組合起來。比亞爾和他的助手們做了大量的計算和實驗，最後才確保了每根桅桿在榫合時都一次成功。

　　儘管每根桅桿都從下到上越來越細，但整根桅桿還是被分為“下桅”、“中桅”、“上桅”和“頂桅”四個部分，每兩個相連接的部分都由木頭和鐵箍固定在一起，這樣，如果其中某一段發生損壞，可以在不動其他部分的狀況下進行修復。1月18日發生斷裂的是頂桅，平時它是用來作旗桿的。

　　到十九世紀中期以後，鋼材開始漸漸代替木材成為歐洲製造帆船船體和桅桿的新材料；到十九世紀末，蒸汽機已經被廣泛運用在遠洋輪上，於是桅桿和風帆一起被歷史淘汰了。哥德堡號是一艘複製的十八世紀的木帆船，儘管所用木料都是優中選優，但這樣一個木質的組合體要穿越三大洋的驚濤駭浪，出一些事故恐怕也在所難免。

　　18日晌午時分，一切都平靜下來，我找到正在小平臺上沉思的船長岡那爾，就桅桿斷裂一事對他作了個短暫的採訪。岡那爾説，早在出航前，一切可能碰到的問題和對策他都考慮到了，折斷一根頂桅其實也算不了什麼。但這次事故的嚴重性在於，它預示著，經過三個多月在大洋中的航行，由於部件的磨損，一切問題都可能發生。以後，大家對船上的一些關鍵部位要不斷檢修，盡最大努力把事故的概率降到最小。

	彩虹

　　午飯後是全船的例會，船長對大家説，事故的原因已經查清了，請工程師比亞爾為大家説明。比亞爾隨即告訴大家，今天的事故最終是由於某些水手操作不當造成的。當驟雨襲來時，船上已經下達的收起部分風帆的命令，一位水手在收帆後將承重的纜繩錯誤地搭在了那根頂桅下的橫桁上便下去吃飯了，結果狂風肆虐時，吹起的帆正好通過纜繩將頂桅拉向脆弱的方向，導致固定頂桅的木料發生斷裂。比亞爾並沒有點出那位過失水手的姓名，但他説，希望所有人都能引以為戒，在大洋中不按操作規程辦事，就意味著你把危險拉向了大家。

　　例會後，比亞爾帶著幾個老水手爬上前桅頂端，準備把頂桅卸下來，到傍晚時分，卸頂桅的工作仍沒有完成。按船長的計劃，先把發生危險的這段頂桅卸下來放好，等船到南非時再徹底修理。（文/鄧武 圖/鄧武 沈光華2006-1-19）

　　(本文有刪減，如有媒體需轉載全文，請與《探索發現》戴晶晶聯絡 電話68230730)

　　（CCTV《探索發現》供稿，未經允許不得轉載）

責編：王卉