畫面中這個男人，瘦骨嶙峋，露宿在賈瑪清真寺附近的街頭。對他拍攝時，我和他只是一鐵欄之隔。

　　當我把鏡頭對準他時，他是被他的同伴喚醒，也只打開他的眼睛，瞄我一眼，理也懶得理我一下，沒有慣常的厭惡。一隻蒼蠅在他的額角上歇歇腳，呆了一會，不吱聲地又飛走了。他的同伴見我對他的留意，開玩笑逗他，他也是自顧自地躺在那。大街上人聲鼎沸，他卻依然故我。我拿的是中長鏡，距離太近了，不太好對焦，任憑我的毛手毛腳，偶爾的瞥我一眼，就這一瞬間，我把他定格下來了。

　　雖然他的眼神，很令人不安，我猜那只是饑餓和疾病的所致，因為我至少沒有看到從他的眼神裏流露出對這世界的不滿。我離開、走近，又離開，再走近，這樣的折騰，他也沒有對我關注他而産生一點點不滿，一副你愛拍就拍的架勢……

　　儘管如此，卻發現他的手腕上竟然戴著一塊手錶！

　　在火車上，她們衣著鮮艷，皮膚是古銅色的，卻用一種卑微的眼神看著我，把我直看得發毛。很想把她們隨著列車的震蕩而抖動的身影拍下來，但我也知道我的舉動肯定會令她們驚惶失措，只會加深我們之間的鴻溝。雖然不能與她們交流，但又分明感受得到他們是那樣的安分在他們蹲守的那一個旮旯裏，不讓外界打擾，也拒絕外界的悲憐！

　　當我們溜達在舊德里紅堡前面的大街時，見有蹲在路旁、小樹底下的三兩個男人時，好奇心驅使走上前瞧個仔細，驀然見其中一人拿著淺藍色的針筒，往另一人胳膊注射，本能的往後退縮。一個問號嘣一下在大腦産生。繼續前行，再見到如此聚集的年青男子，及至他們中的一個舉起藍針筒，對著我們的男同胞，呲開嘴巴嘰裏咕嚕時，我們都明白他們在幹什麼了，那是針筒吸毒！天啊！光天化日之下，就在車流如鯽的主要交通幹線旁，公然的聚集這麼多的吸毒人！

　　天色漸暗，我們只在紅堡門前留個影，將參觀的時間安排在十天后回德里的行程裏，遂按LP上的指引，到賈瑪清真寺旁找吃的。從紅堡到賈瑪，距離並不遠，只是穿過一條交通主幹道，經過密密排列的攤檔，從膠著的人群中艱難前行。

　　為了避開剛才路旁吸毒的人群，我們橫過主幹道，選擇人較少的主幹道隔離帶行走。走沒多遠，又見三兩個年青男子圍蹲著路旁，只是與剛才見到的有少少不同，他們會共同披一張毯子，其實披毯子的是極少，大部分是披著一塊類似蛇皮袋的塑膠膠紙，雖然不太清楚他們在幹什麼，但猜想也不會有什麼好事。不敢太靠近，只是用眼睛偷偷地瞄一瞄他們在幹什麼，賅然見兩人小心圍護著一張小白紙，在紙的下面隱隱的有火苗。這種場景，電影裏看得多了——吸毒！嘣一下，頭如給人當頭一棒，麻麻的，大腦一片空白，好在我們人多，相擁的趕緊離開。雙腿有點不聽使喚地挪動，很快地，穿過車流、人流，我們又溶入人潮中，自我感覺有了安全的護衛，才回過頭遠遠地看剛才的一幕，才敢和同伴議論剛剛看見的畫面，心還是卟卟亂跳。

　　混入人潮中，我們只是靠著一種默契，默默地前行。

　　拐個彎，看見賈瑪清真寺，順著長長的通道走近。沿路蹲滿了乞丐，這些乞丐多是殘疾人，有的只是伸出臟臟的手乞討，有的則發出慘怪的叫聲，一群群的乞丐兒像蒼蠅般跟隨，甩也甩不掉。除了這些職業乞丐們在謀生外，還有很多人就把這當作自家的床舖，各種睡姿都有，不時的還有三兩隻流浪狗閒逛著。

　　空氣中充斥著不可言語的氣味，混濁的空氣、印度的咖喱、印度的香料味、人的汗臭、尿臊味、一坨坨的糞便就在你的腳下，這些物質各自存在，在大氣中互相産生化學作用，高濃度混雜，無孔不入地挑戰人體的各種器官，讓你沒法躲藏。

　　好不容易來到書上指引的，賈瑪1號門對著的小巷。這裡，人潮更是密集，人與人之間都是擦身而過的。剛進小巷，就看見我們要找的餐館。人就怪，太容易得到的東西，就不認為矜貴，還想深入一些，找多幾間，好比較比較。

　　沒走幾步，卻見本來就不太開闊的街面上，蹲著一堆堆的人。他們蹲的地方都是餐館的門前，一排一排，每家餐館門前約蹲有3、4排，每排約4、5個人，膚色黝黑的男子居多，也有極少數的婦女和幼兒。

　　雖然他們背對著街面，又是掌燈時分，但我們經過時，他們都不約而同地轉過臉來，有些膽大的還伸出雙手，大部分的只是睜著他們的雙眼，盯著我們。餐館裏有人往外走，如一聲令下，他們倏地全回轉臉，微躬起身子，雙手高高的舉過頭頂……

　　這畫面，聽朋友説過，我知道發生什麼事情。

　　出門前，朋友專門從廣州打電話告知，要我有機會的話，一定要到舊德里的某條小巷裏，領略一下“賤民”的眼神。朋友還交待説，可以拍照的，因為是晚上開飯時間，而印度晚餐一般在晚上8點以後，所以一定要打燈補光。朋友是個見多識廣的人，他一再重申，那些人你一定能拍好，他們的眼神太恐怖、太懾人心魂！

　　這些人，就是所謂的“賤民”。每頓飯前，他們會在餐館門前排位，等候好心的上等人肚皮滾圓地從餐館出來時，好心情地交些錢給餐館老闆，打賞那些在等候施捨的“賤民”。

　　雖然朋友交待過，可以拍照，但看這種架步，心還是有點悚，惟有把相機擺在腰包上，把按鈕調至快門優先，慢行，待非常靠近時，只停留約一秒的時間，按下快門。至於對焦問題全交給感覺。如此這般走了兩個來回，感覺再這樣走下去的話，就太顯眼了。

　　或許因為將精神過於集中在拍照的手上，或許在來時的路上的經歷給我的刺激更激烈些，或許這樣的畫面曾耳聞過，或許以前在書本上看過太多的關於印度等級帶來的各種社會現象，因此，這些“賤民”的眼神多少還能招架下來。

　　只是，他們蹲點的餐館，我是打死也不敢進的了，惟有退守回書本介紹的餐館。幾道隔離門，乾淨、舒適的環境，沒一會，就把小街上的聲浪給消退了，也把外面“賤民”的眼神留在他們的世界裏。

　　我不清楚我這種隨時抽離的本領是什麼時候入注我的身體的，但我發現，能保持如此心態，對於一個外國遊人來説，是對印度的一種禮貌！在這樣的地方，悲憫和同情實在派不上用場，因為它代表的是一種精緻高雅的希望。我感受到了莫名的恐懼，但我必須抗拒內心涌起的輕蔑，否則，我就得拋棄我所認識的自我。

責編：紅立