第五部：《心比天高》 中

央視國際 2003年10月22日 16:21

	組裝長征二號捆綁式火箭

　　航天人付出生命代價的第一枚實驗火箭發射成功後，激動的人們投入了趕制定型火箭熱火朝天的工作之中。然而，誰也沒有想到，4個月後的那次舉世關注的發射，會成為又一次痛苦的磨難。對中國航天人來説，一場更大的危機在前面等著他們。

　　公元1992年的3月22日下午6時，西昌衛星發射中心。

	這枚型號為CZ—2E的中國火箭家族裏的新成員簡稱“長二捆”，是一枚大型兩級捆綁式運載火箭

　　50米高的“長二捆”火箭在電視鏡頭前如同站在起跑線上。讓航天人滿意的是，火箭到了發射場之後在地面做過300多次試驗，顯示一切正常。

　　陳壽椿：“到那個時候我們還是非常有信心的，就是矗起來打第一顆澳星的時候，很有信心。”

　　6時40分，展現在億萬電視觀眾眼前的是火箭噴火後一動不動的畫面。從火箭點火到緊急關機，只有7秒！這7秒鐘，把在場所有的人和電視機前的幾億觀眾驚得目瞪口呆。

	1990年7月16日北京夏令時9點40分，中國第一枚捆綁式大型運載火箭，終於進入了發射程序，將巴基斯坦搭載的衛星準確地送入了預定軌道

　　指揮所裏的人們正在流淚，而發射現場的搶險已進入白熱化階段。因為一個可能毀滅整個基地的巨大危險已經顯現在人們眼前。

　　發射站地面營長丁賢俊帶領戰士王寶劍、李文剛首先出現在毒氣瀰漫的現場。

　　指揮大廳裏，一片肅靜。長城工業公司總經理唐津安，以低沉的語調，宣佈此次發射受挫。

	1992年的3月22日，下午6時，西昌衛星發射中心，50米高的“長二捆”火箭在電視鏡頭前如同站在起跑

　　航天人都知道，在這種情況下，要想保住價格高昂的衛星、運載火箭和發射場的重要設施，當務之急是要迅速消除任何危及衛星和火箭的隱患。各個系統的人員們迅速奔向自己的崗位。

　　過去的火箭發射臺面一般都是完全平面的。但這次在設計“長二捆”的發射臺時，設計人員鬼使神差般地在圓平臺的周邊畫上了一圈幾毫米厚的高棱。極有可能就是這一不經意的設計，在1992年3月的那一天，挽救了西昌發射場。

　　周載學：“這個邊比它站的地方稍微高出一點來。所以它一轉以後呢，就碰到邊上去了，把發射臺邊就磕了個印子，明顯的印子。所以那次如果沒這個邊呀，説不定可能有一個腿轉到外面去了。”

	火箭到了發射場之後在地面做過300多次試驗，顯示一切正常

　　孫凝生：“當時沒有想到説，會不會傷人，就急著趕緊上去，趕緊查清楚原因。當時大家一條心都在查清原因上面，趕緊找出什麼問題。別的想的，好像空了，沒有了。”

　　人們冒著濃煙和灼熱迅速採用鋼絲繩捆綁加固的方法，暫時穩定了危在旦夕的火箭。並隨即合攏固定塔擺桿和平臺，展開各種搶險作業。

　　淩晨5點種，天已漸亮，發動機噴管還在不緊不慢地噴撒著的火焰。

	中央電視臺從下午六點開始實況現場轉播發射的全過程

　　6點鐘搶險隊接到了上塔指令。

　　衛星被搶救回來了。

　　3月28日，在夕陽的余暉裏。“長二捆”箭體從發射塔上徐徐吊下。

	從火箭點火到緊急關機，只有7秒

　　火箭的燃料剛一卸出，張貴田便帶著人馬迫不及待地開始檢查發動機。檢查結果卻沒有發現任何故障。於是負責設計和生産火箭點火控制線路的研究所和工廠，又一下緊張起來。因為點火控制線路決定著燃料的供應狀況。最後果然發現控制線路上的配電器出了問題。

　　4月14日故障分析審查委員會得出了結論，在程序配電器的第四、第五導電觸點之間，有一絲重量僅為0.15毫克的鋁質多餘物。這讓搞了一輩子火箭的專家們仰天長嘆。

　　1992年5月，中國、美國和國際保險公司三方代表，匯聚美國洛杉磯，對中國這次發射“澳星”一事，進行反復磋商後做出了最後的裁決。

　　休斯公司和長城公司雙方法人代表認可了把這次事故定義為“發射終止”。中途停止發射，火箭修復後繼續發射，在合同上不計入“失敗”記錄。保險公司因此不用賠款；中方不用擔心“長二捆”就此夭折；美方也不用再去重新製造衛星和選擇新的發射火箭，而中國同胞一直擔心的賠款問題也不存在。

	“長二捆”火箭發射未能成功的原因是助推器點火後，一、二號助推器發動機氧化劑副系統斷流閥門電爆管誤爆，致使發動機關機。而引起電爆管誤爆的正是由於程序配電器內的那點鋁質多餘物

　　但返回研製生産崗位的中國航天人卻被註定要承擔來自同胞無形的壓力。這也許讓他們理解了有時為什麼戰士希望能在戰場上光榮戰死的無奈。

　　由於火箭已經實施過點火，第一級火箭已經燒得遍體鱗傷。不能再啟用、也不敢再啟用了。中國必須再造一枚新的“長二捆”火箭！有人説這時的“航天人就是哭，也得邊幹邊哭”，因為他們執行的是嚴格的國際商務發射合同。失敗後的中國航天人最重要的，是要拿出閃電般的行動來。