一座城市就好像一個有生命的肌體。從高空俯看：縱橫交織的道路猶如動脈，把城市分成若干個小區；每個小區之內，又有許多建築與建築之間形成的小通道，它密密麻麻佈滿全城，就像毛細血管那樣細小卻充滿了生機。對這些小通道，各時代、各地區、各民族都有不同的稱呼，上海人則把它喚作"弄堂"。
“弄堂”古時寫作“弄唐”
"唐"是古代朝堂前或宗廟門內的大路。這個漢字在兩千多年前的《詩經》中就已出現。它在古代漢語中有多種含義，後來作為"大路"的這層意義漸漸被歷史沖淡。及至近現代，人們已記不起"唐"這個字與建築學有什麼聯絡，因而代之以另一個在建築學上有意思的漢字"堂"。"堂"原來是對房間的稱謂，與大路、小巷無甚關係，但在近現代漢語中，它與建築學的聯絡畢竟比"唐"更緊密些，而且又與"唐"諧音，這樣"弄唐"就演化成了"弄堂"。
其實，稱"弄堂"的不只是上海人，中國江南地區都這樣稱呼。但是弄堂能與北京的衚同一樣著稱於世，卻主要是因為近代上海大批里弄住宅的興起。
城市中被道路劃分出的小區，在古代中國稱之為裏坊。一個裏坊往往就是一個基本的行政管理單位，其中有民居、寺院、官僚府第等。民居的建築都由自家投資建造，所以一坊之內的建築各各不同，住宅的所有者通常就是使用者，所有權和使用權往往是合一的。這種情況在中國直到十九世紀中葉幾乎無一例外。
後期石庫門里弄在具體命名時，被稱為 裏或坊、園、村、莊乃至新村、花園、別業、別墅等。里弄和古代的裏坊一樣，也是由許多幢建築組成的建築群，它們也建在被城市道路劃分出的小區內。但和裏坊不同的是，每個小區內有一個或者若干個里弄；每個里弄中的單體建築的造型和結構都基本相同，而且在總體上採取了英國的多幢聯排式，一排通常為十幢左右。排與排的組合一般都採用行列式，只有少數因地制宜，依地形佈置。在這種新式里弄內，各排建築之間的空間就叫弄堂。
上海里弄式住宅建築的數量，據五十年代初的統計居全國之首。里弄總數約有九千多處，住宅單元約二十萬幢以上，其中擁有二百幢住宅的大規模里弄約有一百五十余處。里弄式住宅佔上海居住建築總面積的百分之六十五左右，其中為數較多的是老式石庫門住宅和新式石庫門住宅。老式石庫門因其前沿為形同庫房的封閉式門墻而得名，它基本上脫胎于傳統的四合院、三合院。一般每幢為兩層，兩樓兩底，居住面積有百餘至二百平方米，比較適合於大家庭。這種住宅既不像傳統住宅那樣佔地多，又不像歐美洋房那樣造價高，所以很受歡迎。但第一次世界大戰前後，上海市民的家庭結構總體上發生了變化，老式石庫門住宅便漸趨式微。這種住宅樣式目前在上海已很鮮見。
新式石庫門住宅由老式石庫門改變而成，一九一九年以後大量興建。主要是改為一樓一底，居住房間減少，以適應當時社會上出現的大家庭解體和勞動生産型的小家庭大量出現的需要，這是最普遍的類型，幾乎可以説是上海民居的典型樣工。其後出現的新式里弄住宅，又注重將使用功能進一步明確劃分，有起居室、臥室、廚房、浴室、安裝有衛生設備和煤氣爐，宅前的圍墻較低並有小型庭院，建築外觀更趨近代西方式樣，適宜於經濟收入較富裕的市民階層居住。
新式石庫門弄堂的寬度在早期石庫門里弄住宅群中，一般只有三米左右，後來人力車普及，便放大到四米左右。後期的一些新式里弄，國為要考慮汽車的進出，又放大到五至六米。但這決非普遍現象，因為對居民來説，享用這樣寬綽的弄堂必須要以高昂的房租為代價。
為了充分利用空間，上海的里弄建築還有兩大特色：亭子間和過街樓。亭子間設在底樓與二樓或二樓與三樓之間，往往處在廚房上面和樓梯轉折處，室內低矮跼踀，夏天悶熱難當。相比這下，這街樓略勝一籌，只是它處在弄口（也有少數設在弄內）的上部空間，仿佛被懸在空中，有些怪異。
上海弄堂生活迅速發展之時，正值全國各地的移民大量擁入上海，可説是五方雜處，南腔北調。許多移民帶來了原有的習俗和生活方式，説家鄉話，吃家鄉菜，聽家鄉戲，四面八方的生活方式交匯後融合出的上海弄堂生活方式，仍保持著顯見的江南生活特徵。這是因為上海畢竟位於長江下游三角洲，受明顯的地緣影響，而且上海的市民又以江浙籍居多。早期木反和老式石庫門、新式石庫門里弄住宅，仍是脫胎于江南傳統民居；有些弄堂裏幾乎無遮無攔的公共便池，還有家用的馬桶，都是江南地區的特色。尤其是馬桶這種衛生器具，只要生活在這類弄堂，無不入鄉隨俗，家家必備。江南地區歷來人口稠密，上海人口密度之高更是稀見，因此不論是江南傳統地區裏坊中的弄堂，還是近代上海大部分里弄中的弄堂都比較狹窄，住宅建築鱗次櫛比，一幢緊一幢，一家緊挨一家。尤其是一些標準偏低的上海里弄住宅，住戶的房間面積小，室內功能少，許多家庭生活的內容如清晨洗漱，淘米揀菜，修理物件等等，都是在弄堂中進行。所以，弄堂成了一個熱鬧的公共空間，這樣就大大拓展了人們戶外的交際機會，鄰里之間往往親密無間，守望相助。一起勞作，一起納涼，曬太陽；閒來無事時，談"山海經"，飛短流長，直到鬧出矛盾，生出口角，也是在所難免。這些帶有傳統氣息的鄉土特色一直保留至今。
在舊時上海，住在什麼樣的里弄住宅中，往往是考評一個人社會地位的重要標誌。住在同一個里弄內，居民的生活水平則一般比較接近，貧富相差不會很懸殊，這是因為在住房商品化的社會裏，房租在一個家庭的支出中佔了相當大的比例，這樣就成為一個家庭生活水平的標誌。什麼樣的經濟收入，什麼樣的生活水平，就會在什麼樣的弄堂裏生活，在一些反映當年上海市民生活的文學作品和電影中，我們可以看到，如果要體現一個家庭生活狀況的變化，最簡明的手法就是表現這個家庭一再地搬家，越搬越好，或者越搬越差。近四十年來的上海，里弄住宅與當年相比有一個根本性的改變：住房的商品色彩淡化。首先是房租低，房租佔家庭開支的比例大大下降；其次是不同標準、不同質量的里弄住宅的房租差價縮小。這樣，房租不再成為家庭生活水平的標誌。住在同一里弄或同一條弄堂裏的市民，生活水平就有可能差距很大；有些住在標準較低的弄堂裏的居民，他們的生活水平遠遠超過住在標準較高的弄堂裏的居民。因此而造成弄堂生活方式的變化則更引人注目。
近十年來，也就是中國實行改革開放政策以來，由於許多家用電器進入了弄堂尋常人家，帶鄉土味的上海弄堂生活方式正在悄悄的發生變化。冬天有取暖器，無須出戶曬太陽；夏天有電扇，甚至空調，弄堂裏乘涼吃飯的隊伍雖然仍外人瞠目，但多少有些不如從前那樣壯觀了；冰箱普及後，不必天天上菜場買菜，摩肩比踵之際的交談也少了；不少居民因為增加了電視機、錄相機、卡拉OK機、電子遊戲機之類的現代家庭娛樂內容，人們在茶余飯後也不至於一定要到弄堂裏去繞舌了。
曾經率先進入弄堂的上海人，已在那狹長的空間裏生活了一百多年。如今有些人已經或正在走出弄堂，搬進新建高層樓房裏去，當然還有近一半的上海人仍生活在弄堂裏。
走了的人帶去的是回憶，沒走的人面對的是現實。 |
