阿拉善向有駱駝之鄉美譽，駱駝數量曾高達25萬峰。駱駝主食馬蓮草，如今馬蓮草已滅絕。“人再不覺悟的話”，盧彤景眼中含淚，“3至5年內，駱駝滅絕一説不是可能，而是事實。”駱駝，生物鏈中一環的缺席，勢將影響其他生物健康有序的運動。
“娘吃不飽肚子，它還活的了”
2001年3月3日，著名環保攝影家盧彤景六進阿拉善拍攝沙塵暴和生態。在沒有草的草原上，盧彤景奇怪鏡頭裏的羊群怎麼都花花綠綠的？近前細看，每只羊身披顏色各異的衣服。以前，盧彤景見過個別穿衣服的羊，而這次竟全體著裝。“不穿衣服不行啊”牧民告訴盧彤景：“吃毛吃得厲害”，牧民解開一隻羊的衣服，盧彤景看見肚皮裸露，青筋暴露，肉色分明。
2001年，阿拉善滴雨未下，山羊不僅吃光了地表草，還掘草除根。斷草絕糧的山羊開始羊吃羊。而這些羊是牧民的命根子，他們靠賣羊絨生存。互吃羊毛的羊等於吃掉了主人的財産。主人説，羊毛沒了少了還不算大事，羊在就行。最讓他們心痛的是駱駝，他家的駱駝已死了兩峰，沒草吃，餓死了。現在村裏很多人家死了駱駝，還有剛生下就死的。果然，盧彤景路途中不斷遭遇死駱駝。牧民説：“娘吃不飽肚子，它還活的了？”
甘肅售草1公斤0.80元，當地玉米1公斤0.90元。牧民計算草價能接受，但運費付不起。等待草的駱駝，最終等待的是死亡。2001年6月，一牧民對盧彤景説：“再有半個月沒草吃，我家的60多峰駱駝都得死。”另一家牧民不忍眼看悲劇成真，遂忍痛將家中80多峰駱駝廉價賣了，得款3萬元。老兩口1萬，兩個兒子一人1萬。盧彤景問他們將財産賣了，吃什麼？靠什麼生活？牧民無話。
“阿拉善就要成為第二個羅布泊”
沒草吃的駱駝死亡前的徵兆是掉毛脫皮。盧彤景的鏡頭裏淤滿了駱駝的悲劇：瘦骨嶙峋，大塊脫落的皮，站不起來，載不動牧民拉水的車，被沙暴打瞎雙眼……生態惡化後果之二，草原上長出一種從未出現過的草，牧民叫“毒草”。駱駝吃了它就轉圈，肚脹。於是牧民用削尖了的竹子捅進駱駝腹部放氣，其結果，命大的活了，體弱的慢慢放倒在主人面前。主人口氣悲憤：“老天要絕它，吃了毒草是死，放氣也是死，我有什麼辦法。”
同樣的心情在內蒙古軍區邊防某團政委張立明身上是另一種表現。他一見到死駱駝就下車行軍禮，後短暫默哀。張立明告訴盧彤景，他剛入伍時喂軍駝，後來騎軍駝，駱駝伴隨他從士兵到政委。27年，他對駱駝的感情常人不能理解。他感覺每一峰死去的駱駝都是他掉下的一塊肉。
阿拉善右旗諾日蓋蘇木（鄉），八九年沒下雨，九口水井都幹了。該鄉曾有200多戶，2001年6月，盧彤景見到全村僅存4戶。牧民逐水而居，四散各地。阿拉善右旗，8分錢一斤的西瓜竟沒人買。惡劣的自然環境導致經濟萎縮，進而使牧民生活走向貧困。阿拉善左旗銀根蘇木（鄉），烏裏吉蘇木（鄉）遠離公路，1公斤36元的駱駝毛沒人收，主要靠賣駱駝毛維持生計的牧民陷入貧困。
自1995年始拍攝阿拉善生態的盧彤景沮喪：“一年比一年糟糕。腳下的土就薄薄一層，踩下去，就是沙子，沙化無可救藥。”6年來，他鏡頭裏記錄著阿拉善生態漸變過程。目的：教育現代人警示後來人。盧彤景承認惟一好的變化在恩格貝，那兒有種樹14年的日本人遠山正英。盧彤景描述：“那兒確是一片綠洲，沙化得到有效扼制。”恩格貝之外，盧彤景鏡頭裏全是脆弱生態發出的SOS———“阿拉善就要成為第二個羅布泊”。
“草原不可無草”
2001年，朱鎔基指示：“要辦生態警示教育展”。盧彤景興奮：“非常好，非常及時。”他將他拍攝的生態告急照片展示給某些官員———無動於衷。
他又舉例説明，赤峰一老人種樹幾十年已成氣候，林子上空總有雲彩。仍無表情。面對官員麻木的臉，盧彤景難抑淚水。他説6年走沙漠，多困難沒掉過淚，但在人心不是肉長的當官的面前他忍不住，他為麻木落淚。麻木，是因為發生在他們身邊的事司空見慣嗎？！盧彤景不平：“地下水越來越少，草越來越稀，他們的烏紗帽越戴越高。”
目前，盧彤景焦慮再這麼糟蹋下去，黨中央的“再造山川秀美”便是神話。他身在沙漠，眼裏卻不揉沙子。他看到種樹打埋伏；逐年增加的山羊現呈遞減趨勢，生態一年比一年糟糕……他呼籲“不穿羊絨衫、少吃涮羊肉”。道理是：草原不可無草。
從沙漠回到都市的盧彤景，曾問北京兩個正在吃冰棍的小學生，“省下冰棍錢，買樹苗好不好”，孩子説“種樹是國家的事”。盧彤景心涼，尤對大多數國人在生態危機面前的“事不關己，高高挂起”心寒。
2002年，盧彤景變賣了老家包頭的5間房進京。他鐵了心要將生態警示照片廣而告之。他認為偌大京城沒有一幅驚心動魄的警示照。
2002年1月9日，朱鎔基在第五次全國環境保護會議上説：“決不能做‘吃祖宗飯，斷子孫路’的事。”盧彤景在刊載朱鎔基講話的報紙上畫了綠線：“要繼續搞好環境警示教育，把公眾和新聞媒體參與環境監督作為加強環保工作的重要手段。”
小學文化的盧彤景這樣理解總理的話———跟寺廟上常見的牌匾一個意思：風調雨順，國泰民安。 |
