 |
|
|
| 第一次長途跋涉 《極地跨越》手記（九） |
|
12月21日上午在巴裏絡切拍攝德國的移民村和市中心，這原本是昨天的任務，但因過關耽誤了5個小時而只得推遲。下午2點鐘，兩個組分頭出發，一組南下，去拍南美最南站的城市，火地島上的烏斯懷亞，二千多公里；一組北上經門多薩到布宜諾斯艾利斯，也是兩千多公里。我們往布市途中的第一站門多薩進發，1200公里，行車時間要15個小時，這是我們第一次的遠行。
出巴裏絡切不久，人煙漸漸稀少，車順著安弟斯山在高原區行駛，逐漸荒涼起來，甚至公路上車也不多，幾公里才能遇到對面開來星星點點的車輛。
阿根廷是世界人口密度最小的國家之一，三百多萬平方公里的土地，只有三千多萬人。特別是西部和南部，曾經荒涼的連殖民者都不願去佔領。後來西班人從秘魯打過來，才在北部的沙漠和布宜諾斯艾利斯建立了固定的屯墾區。
車一路駛去，安底斯山看不見了，兩邊是草都很稀少的戈壁。看上去就象到了新疆和青海。行駛了三百公里的路，沒有看到一個村莊，只是偶爾見到幾間木板搭建的房子。一路行車趕路，又沒有風景可看，實在感覺沉悶。對講機裏傳來田野的聲音，説前方有龍卷風。仔細看去遠處果然有兩股煙柱，我們馬上下車去拍，也算是幾小時的沉悶後給人的一個驚喜。
想一想，人生有時也是這樣。我儘管曾經下鄉九年，也吃過一些苦，但總算是一生坦途，很少變化，加之生性缺少鋒芒，知足常樂，因此，活得很沉悶，有時也想換一個活法，但因循規蹈矩的慣性，也就作罷了。我想中國人，特別是中國的知識分子大多這樣，只有在外來的壓力下，才不得不去承受一種改變。我過去少有的幾次變化都是這樣。我的童年是安逸和快樂的，以至於除了能去公園玩，能去老莫吃西餐，每年春節去人民大會堂玩遊藝之外，記不起什麼發愁事。但是文化大革命，父母挨整，使我似乎一天長大（那時我才12歲）。我每天買菜、做飯，也曾為父親抄寫過“認罪”的大字報，雖然我並不明白髮生了什麼，但是我知道發愁了。在陜北的九年，雖然已做了多年的公社幹部，但一種深深的孤獨感始終揮之不去，1977年趕上高考，我去試了，於是才回了北京上了大學，十幾年的教書生涯，更是平淡無奇，要不是王紀言院長力邀參與鳳凰的創辦，我現在還可能在做平淡的教書匠。但是這次例外，我有意想借此改變一下自己沉悶的形象，於是我從出發的那天起開始不刮鬍子了，這大概也是我沉悶人生中的一個驚喜。
在天黑之前我們趕了600多公里的路，再往前走，又有一個三百公里的無人區，再往前一百多公里就下到山腳，夜裏近三點鐘我們到達一個叫做牛津（Nuegine）的小鎮住了下來，從這裡到門多薩（Mendoza）有200公里的路。
門多薩處於安底斯坡下，日夜溫差很大。我們抵達這天，中午有36度，而晚上又只有10多度。這種氣候和地理條件很象法國南部的葡萄産區，能夠種出好葡萄。19世紀來，彭巴草原開發吸引來的大批意大利移民逐漸西進，開始在這裡種植葡萄和發展葡萄酒釀製業。如今，經營葡萄種植農莊的大多是意大利移民的後代。我們在路上行進中偶然闖過一家農莊去拍攝，主人就是一個意大利移民，他經營三百多公頃的葡萄園，忙時會雇到20多個人幫工，象他這樣規模的葡萄園在這一帶很多。
葡萄成熟以後，他並不會為銷路擔心。每年都會有酒廠找上門來定購他的葡萄。這一帶的酒廠除自己也種一些葡萄之外，都會有些定點的農莊為自己提供原料。
我們的車一路走過去，兩邊都是一片片的葡萄園，因為不到收穫季節，看去綠綠的，青翠欲滴。據説，到了秋天，葡萄有紫有綠，葉子有紅，有黃，再襯在藍天之下，看過去簡直就在畫中，可惜我們不能見到了。
門多薩一年一度舉行選美比賽，優勝者作為門多薩的形象成為葡萄酒小姐，我們邀請了2001年度的葡萄酒小姐來參與我們的節目。在一家葡萄酒廠我們見到了卡米拉。卡米拉高高個子，絕好身材，一雙眼睛大而有神，一笑起來，嫵媚動人。再穿上長裙戴上皇冠，手中拿上一根葡萄串形狀的手杖，的確讓人賞心悅目。田野與她交談，高金光拍攝，儘管忙活了好幾個小時，他們都説，今天干活好象不累。
卡米拉今年19歲，高中畢業，正準備上大學。她説，她原先並不喝酒，更不懂酒，但當葡萄小姐之後，不僅要喝酒，還要學品酒。作為葡萄酒小姐，她的主要義務是作些門多薩的推廣工作和一些公益事情，少不了和葡萄酒打交道，如今她已經對酒有了很多了解，並有了喝酒的興趣。
阿根廷人酷愛喝酒，每年每人平均喝掉24加倫（90公升）的葡萄酒。在餐廳裏，紅酒和烤牛肉是典型的阿根廷食品，而提供給客人的選擇也通常會有幾十種。但是值得讚賞的是阿根廷人有很好的喝酒習慣，飲酒超過兩杯的人都不多見。所以你在餐廳裏見不到兩眼無神的醉鬼。而這種醉鬼你在大城市的地鐵站和街頭長凳上經常可以見到。
阿根廷雖然是世界第五大葡萄酒生産國，但卻很少外銷，都在國內被消費掉，其中一個原因就是價格比起歐美、澳洲要便宜得多。
將它的牛肉和高産品源源不斷運往歐洲國家，甚至德國。那時，阿根廷是世界上最富有的國家之一，人民生活水平沒有幾個國家比得上，農場主更是富裕的幾近神話，有人説，那時阿根廷富有的畜牧業者堪與美國的鐵路巨子、阿拉伯的石油大亨相提並論。但是，隨著戰爭的結束，也因為阿根廷政治動蕩不斷，經濟漸漸衰微下來。
但是對阿根廷人來講，無論經濟狀況如何，喝一瓶紅酒，吃一塊牛肉都是至高無上的享受。在阿根廷，牛肉的吃法有許多種，但最為傳統和常見的是烤牛肉，特別是一種以高喬人方式燒烤的牛肉。
每個國家，每個民族都會有自己的傳統和習慣，歷史造就了阿根廷人安於現狀、處亂不驚的性格，而這性格卻缺乏進取和生氣，缺少一種發展的熱情與活力。
暮色中的彭巴草原，的確很漂亮，草場被染成金黃色，逆光勾勒出牛群健碩的影子，多雲的天紅裏透藍，豐富的層次遠比候任何圖畫都更讓人心曠神怡。特別是在開闊的草原上，你能看到一叢叢高大的樹木，有些樹會有一米多粗，使得彭巴草原顯得更安祥，更有活力。
車駛過布宜諾斯艾利斯，一切看上去很平靜，只是國會外有鐵欄杆，並有十幾個警察看守。昨天在門多薩看到的新聞説，這裡前一天暴發過暴亂。（鍾大年)
|
|
|
|
 |
|
