啟功先生離開我們遠行了，這些日子，我都沉浸在深深的哀悼與懷念之中。

　　啟先生是我十分愛戴和敬重的老師。從1952年就讀于北師大中文系，啟先生就為我們授課，後來我畢業留校任教，又時時聽到啟先生的許多教導，它們都使我終生難忘。

　　上世紀50年代初，啟先生講授古代文學課，他總是以親切、令人愉悅的聲調，引領我們理解作品深邃的內涵，體味其幽遠的藝術意境。50分鐘的課時在不知不覺中度過，給我們留下的卻是實實在在的精深的知識。

　　啟先生授課不囿于教材，他採用豐富多彩的教學手段，引發學生濃郁的興趣，積極主動地進行學習。他在講授明代劇作家湯顯祖的《牡丹亭》時，就把自己的留聲機和唱碟帶到課堂，播放了《遊園驚夢》一折，我們一邊聽他聲情並茂的講解，一邊欣賞那婉轉動人的旋律，仿佛走進了杜麗娘那春光炸瀉的花園，體驗到主人公欣欣然的心境。我是第一次聽到這樣美妙的曲詞，由於年少時代在教會學校讀書，接觸的多是洋聲洋樂，對祖國的民族曲藝，尤其是博大精深的京昆藝術，十分隔膜。啟先生的這堂課讓我真正明白了自己的目光狹窄，淺薄無知。從此開始聽賞京戲，更喜愛上那文辭與曲詞都十分優美的崑曲昆劇。

　　啟先生熱愛學生、他希望他們視野開闊、學養豐富，他常常帶我們走出校門，汲取更多的知識。他曾不止一次地帶我們參觀雍和宮和故宮，介紹這些金碧輝煌的宮殿的歷史和獨特的建築藝術。有一年，正值寒冬臘月、藏族新年之際，他又帶我們去雍和宮觀看喇嘛們的祭神舞蹈，讓我們更多地了了解了少數民族的藝術。

　　我在師大任教50年，所教並非啟先生的專業，但先生的師德。先生對學生真誠的責任感卻無時不在激勵著我。我總是努力學習先生，以先生為楷模，認真教好每一課，力求給學生以充實的知識；在做班級主任工作時，盡力要求自己成為學生的朋友，真誠地關心他們的學習、思想、生活，為了豐富學習內容，甘願奔走于京城，請來著名的作家和音樂家為同學們開設專題講座，讓他們聽到具體形象的創作經典 ，欣賞到貝多芬等音樂大師的交響樂。

　　50年來，啟先生不僅教我如何為師，更教我怎樣做人。

　　記得，上世紀80年代初，我去啟先生家為校方求取墨寶，同去的還有丈夫張鴻賓。在“文革”中，他曾被打成“走資派”，吃了不少苦頭。當啟先生問要為他寫什麼詩詞時，他脫口而出：“請啟先生寫柳宗元的那首《江雪》。（千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。）啟先生一聽，搖了搖頭，大聲説道：“不寫這！”他走到桌前，很快提筆一揮而就，拿過來遞給我們，哈哈笑著説：“給你們這個。”一看，是王之渙的的七絕《登鸛雀樓》：“白日依山近，黃河入海流，欲窮千里目，更上一層樓。”我們不禁為止一驚。望著先生歡快的笑容和期許的神態，真感到羞愧無比。先生在“文革”前和“文革”中都受到了打擊和折磨，而當烏雲散去，他看到的是光明的前景，著眼的是奮進攀登，這種寬廣的胸懷，樂觀的人生態度實在令人感佩。

　　三年之後，可能是啟先生認為我我們已經擺脫了低沉的情調。一個雪夜，他竟談起往事，主動提筆書寫了《江雪》贈給我們。望著那精美絕倫的行草，我們在讚嘆先生超拔書藝的同時，當年先生書贈“更上一層樓”的情景又浮現眼前，先生寓競浮長的情誼怎不使人動容。

　　在人生的途程中，要不斷地“窮千里目”，不斷地“更上一層樓”。啟功先生，敬愛的老師，您的教誨，我們永遠銘刻於心間。

　　2005年7月9日

　　張美妮簡介

　　張美妮，生於1935年，廣東順德人，1956年畢業于北京師範大學中文系，並留校任教，現為北京師範大學教授，中國作家協會會員，中國兒童文學研究會理事。

　　著有：《英國兒童文學概略》，主編《童話辭典》、《世界兒童文學概論》、《世界兒童小説名著文庫》、《外國童話精品文庫》、與人合編《中國新時期兒童文學佳作鑒賞》、《中國幼兒文學集成1919-1989》、《中國新時期幼兒文學大系》、《兒童文學概論》、《兒童文學教程》、《幼兒文學概論》。

責編：王云云