猶記當年，初入師大，首入眼簾的即是校訓碑上的“學為人師　行為世范”，和落款“啟功敬書”。而今，我們的“國寶”已然離去，啟老先生的音容笑貌浮現眼前，不禁悲從中來。

　　作為啟先生所在中文系（今文學院）的一名學子，在拜過先生的靈堂之後，學生來到麗澤樓拜訪了啟功先生的學生、係前副主任孫敬同老師和他的愛人。

　　亦是學生亦是同事

　　“我去買鮮花，插個花籃，我想啟先生會笑納的，我用花來表達我的心意。”

　　孫老師在30日上午九點左右得知啟先生去世的消息。憶起啟功先生，今年已有74歲高齡的孫老師説：“我58年進校，當時啟功先生給我們講授古典文學，他是古典文學教研室的。我畢業後留校，那就相當於是同事了。”

　　孫老師與啟先生之間情誼甚篤。自啟功先生住在紅樓起，孫老師年年都去探望他：“我經常去，年年去，每年過春節的時候都去看他。今年也去了，老先生認識人，但是不能説話了。前一年春節去，他胸前挂了個吊袋，但還聊了好長時間。”

　　“老先生遵循傳統禮節比較嚴格，我去的時候他要起來，我説千萬別起來，咱們坐著説兩句。每次他都會問我生活好不好，很關懷。今年去看他時他就不會説話了。他的內侄和侄媳婦侍候他。他老伴去世得早，七幾年就去世了，好多人給他再找他都不要。”

　　也許如今，啟老先生可以安靜地休息了，可以跟去世已久的夫人相逢了，在另一個地方，頤養天年。

　　繪聲繪色解“回合”

　　學生遺憾出生太晚，無緣聆聽啟老先生授課，只能聽孫老師的描述想像啟先生講課的情形。講啟先生上課，孫老師面帶笑容、雙手情不自禁地比劃起來，惟恐我這個中文系的後生領略不到啟先生講課的迷人魅力。

　　“我上大學時啟先生講古典文學，上課很有意思，很形象。比如講古代打仗，解釋什麼叫‘一個回合’，啟老先生就這麼比劃著，這邊一個拿刀的那邊一個拿槍的，兩個人騎著戰馬往前衝，相遇時就“吭咔”兩槍一迎一戳，戰馬就錯過去繼續朝前衝，跑老遠再把馬調過頭來，再衝，再一碰頭就是一回合。而所謂回馬槍，説白了就是一前一後有人在後面追，被追的突然間一個轉身來一槍，這就是回馬槍……”

　　孫老師的雙手也在桌子上來回地敲著，表演兩個打仗的人，桌子成了虛擬的戰場。講到戰敗之人落荒而逃，還做出提褲子狼狽逃竄的動作。生動至極，詼諧之至，引得我們不由大笑，想像指手劃腳正在上課的啟先生，想念這位幽默風趣的可愛的小老頭。

　　“他的課講得非常好，我們都很愛聽。甚至還有外係的學生慕名而來。”

　　“那時候啟先生寫了很多詩詞，對此我沒有研究，但我們課下把啟老先生的詩詞當作參考去讀。”

　　孫老師呵呵地笑著，沉浸在對往事的回憶之中。學生亦陶醉，為之動容。

　　師生碰過同樣的釘子

　　聊天中，孫老師的愛人講述了一件軼事：啟老先生十分樸實，衣著很樸素，有一回他到教委送一封賀信，但門衛不認得他，看他穿得很樸素不讓他進去，他多方解釋，門衛仍不放行。沒辦法了他對門衛説“我是啟功”，門衛説“你是啟功我也不讓進”，覺得他是假的。啟功只好説你給我轉吧，然後就走了。而他的衣著依然樸素。

　　孫老師和啟先生一樣也是樸實無華，竟“一脈相承”地同樣碰到過這種事。“我在上海的哥哥到這來開會，給我打電話説你過來吧，咱們吃頓飯見見面，我就去了，去了進不了。我穿著普通衣服，門衛不讓進，我只好打電話把我哥叫下來。當時服裝代表一個人的身份好像是。”

　　師生皆因衣著樸素而碰過同樣的釘子，孫老師啞然失笑。啟功先生一直過著粗茶淡飯、布衣土鞋的生活，平時穿的都是中式衣服，為人十分樸實。想起他義賣字畫設立了勵耘獎學金，不計報酬為求學之人創作書畫作品，亦多次捐資贊助失學兒童，而自身生活簡樸，心無雜念，視名利如鴻毛。

　　我是學生，不是弟子

　　孫老師一直強調自己是啟功的學生，不是別人誤稱的啟功的弟子。他説，學生跟弟子不同，弟子是拜師學藝，專門學某一方面，比如書法，就像古代，你學好了，老師説你不錯了可以成名成家了，那你就是這位老師的“高徒”。這是弟子。現代這種上課聽講，你聽了他的課你就是他的學生。當然“一日為師，終生為父”，老師不管什麼時候都是老師，學生不管什麼時候都是學生，不管你學識多大。不能把學生當成弟子。有些求字的，上書法課的，寫了字拿給我看行不行，誤以為我是啟功弟子、也是書法方面的。但我只是學生。

　　啟先生是“學為人師　行為世范”的實踐者

　　“學高人之師，身正人之范。顧我百無成，但患人之患。二十課蒙童，三十逢抗戰。四十得解放，天地重旋轉。院校調整初，登此新壇坫。也曾編講義，也曾評試卷。誰知心目中，懵然無卓見。職銜逐步加，名氣徒叨濫。粉碎“四人幫”，日月當頭換。政策解倒懸，科學歸實踐。長征踏新途，四化爭貢獻。自問我何能？涊然增愧汗。寄語入學人，寸陰應繫念。三育德智體，莫作等閒看。學位與學分，豈為撐門面。祖國當中興，我輩肩有擔。”

　　這是啟先生1980年所寫的《共勉》，可視為校訓的最初表達。

　　孫老師説，我的最大感觸是，啟先生師德很高。他撰寫了校訓“學為人師，行為世范”，並且是真正的實踐者。啟先生不僅是國學大師、書法泰斗，造詣很深，一言一行亦體現了一位偉大教育家的風範。無論是我在當他的學生時還是當他的同事時，他都謙和熱情，和藹親切，平易近人，沒有一點架子。

　　啟先生正直。孫老師説，對於一些抄襲論文或利用行政手段評上職稱的事，啟先生曾講過這樣的話，你用不正當的手段往上爬，爬得越高你就摔得越重，因為到最後大家都會看出是怎麼回事。

　　啟先生愛國。孫老師的愛人講述了一件九十年代發生的事。那次啟先生去香港，就有國外的機構重金請他出去，但先生説，我不要錢，金錢買不了我，我愛祖國，給多少錢我也不會出去。

　　……

　　荀子有言：“口能言之，身能行之，國寶也；口不能言，身能行之，國器也；口能言之，身不能行，國用也……”而啟功先生，當之無愧國之瑰寶也。他的崇高境界和人格魅力，贏得了師大師生、贏得了所有人們對他的衷心愛戴和深厚感情。

　　吾國吾校，又失一大師矣

　　耳畔又響起“學為人師　行為世范”，如黃鈡大呂，擲地有聲。

　　啟先生到了另一個世界，但他的人生財富留了下來，93年的生命歷程猶如一部深邃的大書，令人仰之彌高，鑽之彌堅。

　　點一炷心香寄託情思，斯人已去，風範長存。啟老先生千古！（作者：黃倩紅）

　　孫敬同簡介：

　　孫敬同，男，74歲，北京師範大學離休教師，1975年任《新華字典》修訂組組長，1981

　　年至1987年擔任北師大中文系常務副主任，後擔任北京師範大學房産修繕處處長，1990年離休

責編：王云云