文壇三老的世紀友情

央視國際 2004年12月30日 14:40

　　冰心、巴金和蕭乾三位文壇巨匠之間的友誼，始於70年前。

　　冰心眼中的巴金與蕭乾

　　冰心與巴金相識于30年代初期。冰心曾經在一篇題為“一位最可 愛可佩的作家”的文章中説，巴金最可佩服之處，在於他的“真誠”， 為文為人，都是如此。

　　冰心深有感觸的，還有巴金對戀愛和婚姻態度的嚴肅和專一。 “巴金對蕭珊的愛情是嚴肅、真摯而專一的，這是他最可佩處之一。” 冰心晚年讀巴金《再憶蕭珊》時，還深深地為這對患難夫妻的一片真情所打動，情不自禁地落下淚來。

　　蕭乾與冰心的弟弟謝為楫是少年時的同窗好友。放學後，蕭乾常 常連家都不回就跟著為楫到“謝家大院”去玩耍，慢慢地和為楫的姐姐謝婉瑩（冰心）熟了，於是跟著為楫喊她“大姐”，竟一直就叫到了90歲。

　　冰心不僅是蕭乾的“大姐”，而且一度還兼著“師娘”的雙重身份。1933年，蕭乾由輔仁大學轉入燕京大學讀新聞，選修了冰心的丈夫吳文藻教授的社會學課。當時冰心在燕京、清華兩所大學同時任教，蕭乾又成了他們在燕南園府上的常客。

　　到了80年代，冰心的丈夫和三個弟弟相繼去世，冰心有一次對來訪的蕭乾夫婦説：“我的三個弟弟都不在了，見了‘餅乾’，就像見了我弟弟一樣。”

　　巴金眼中的冰心與蕭乾

　　早年的巴金是在冰心的作品中找到溫暖，找到失去的母愛的。他曾和弟弟一邊讀冰心的《繁星》，一邊學著做小詩。這些詩句，他至今不忘。年少時，他跟著冰心愛星星，愛大海。成年後，一直到今天，冰心不僅是他的大姐，更是他的精神支柱。曾經多少次，被疾病折磨的巴金想擱筆不寫了，但看到冰心仍在寫，仍在吶喊，便“不敢躺倒，不敢沉默，又拿起筆來了”。1989年5月5日巴金給冰心寫信道：“70年了，我還在跟著您前進。”1994年5月20日，巴金又寫道：“冰心大姐的存在，就是一種巨大的力量。她是一盞明燈，照亮我前面的道路。她比我更樂觀。燈亮著，我放心地大步向前。燈亮著，我不會感到孤獨。”

　　巴金第一次見到蕭乾是在沈從文家裏。蕭乾曾寫道：“我能活下來……得感謝兩個人，一個是不能再驚動了，另一個我應稱他做‘師傅’。”這兩個人，便是沈從文與巴金。

　　蕭乾不能忘記1957年那個心酸又溫暖的日子。身為“右派”的他，這天被通知去懷仁堂開會，他知趣地縮在一個角落。巴金走過來在他身邊坐下，他連連説道：“這不是你坐的地方。”巴金就像沒聽見，親切地問這問那，並囑他“要虛心，要謹慎”。

　　蕭乾解放前的許多作品是巴金編輯出版的。那本“過了海峽”的《人生採訪》，是巴金一篇篇從報上幫他剪下來匯集出版的。可以説，蕭乾是在巴金的敦促和鼓勵下從事文學創作的。文藝的春天來到時，巴金叮囑蕭乾：“我對你的要求是，80歲以前寫出三四本書，小説或散文都行。”蕭乾沒有辜負“師傅”的心意，這20年，他出版的書籍有幾十本之多。

　　蕭乾眼中的冰心與巴金

　　在蕭乾先生眼中，冰心是堅強而敏銳的。“冰心老人之了不起，

　　首先就在於她雖有時浸于回憶中，然而她那雙炯炯有神的眼睛，正凜然地盯著現實。什麼尖銳的問題她都敢碰，什麼不平她都要鳴……她擁有一腔火熱的正義感和一顆大無畏的心靈。”

　　80年代初，蕭乾在長文《摯友、益友和畏友巴金》中寫道：“巴金心胸開闊，具有悲天憫人的情懷，他教我熱愛生活、熱愛人類……在巴金的引導下，眼界更開闊，心胸更開闊，文學視野也更開闊一些。”

　　蕭乾先生曾為“巴金與20世紀學術研討會”題詞：“巴金的偉大，在於敢自我否定。”他稱巴金為“一個敢於透視自己的人”，“我為我們之間有過整整60年的友誼而自豪。”

　　他曾為巴金《最後的話》的“最後”二字專門寫下一封詞義懇切的信，勉勵巴金保持樂觀“我們都算有點後勁兒的。我認為那個‘勢頭’應該保持到最後一息。那才真正是‘最後’。”（《北京青年報》閔捷 趙蘭英 程瑛 文）