巴金重任《收穫》主編之後

央視國際 2004年12月23日 15:24

　　“十年動亂”結束以後，巴金復出重任《收穫》雜誌的主編。他敢冒風險，仗義執言，使不少險遭扼殺的優秀作品得以面世，也使許多受壓制的優秀作家揚眉吐氣，施展才華。

　　毅然拍板：發表《犯人李銅鐘的故事》

　　當時，還被“挂”在那裏、沒有分配工作的張一弓，産生了十多年前曾萌發過的“創

　　作衝動”，悄悄地寫起了以三年經濟困難時期河南“信陽事件”為背景的《犯人李銅鐘的故事》。寫完後，他整整尋覓了3個月，最後選擇了由巴老主編的《收穫》雜誌。正當編輯部準備將這部中篇小説在《收穫》上發表時，卻傳來了有關方面的反對意見。巴老聞訊後，仔細閱讀了這篇小説，認為這是一篇好作品，應當發表，便頂住壓力，毅然拍板，將《犯人李銅鐘的故事》刊登在1980年《收穫》的第一期上。

　　第二年，全國第一屆中篇小説評獎開始了。初評小組一致推舉了《犯人李銅鐘的故事》，然而，有些人又提出了異議，評選委員會不得不向評委會主任巴金彙報。巴老旗幟鮮明地指出，他不但同意《犯人李銅鐘的故事》得獎，而且還主張列為一等獎中打頭的一個。

　　頂住壓力：支持《大墻下的紅玉蘭》

　　那時從維熙剛出獄不久，就以親身經歷和真實感受寫出了中篇小説《大墻下的紅玉蘭》，投寄給《收穫》。那還是1979年的早春，文學要反映“大墻”內的生活，在當時無疑是個“禁區”。《收穫》編輯部毫不猶豫地發表了這部小説，而且作為打頭篇，推薦給讀者。作品發表後，引起社會上很大的反響，自然也聽到了一些人的反對意見。有一封匿名信把《大墻下的紅玉蘭》稱為蘇聯“解凍文學”的翻版。巴老聽了各種反映之後，非常認真地看了小説，認為這是一部不可多得的好作品，堅決頂住了來自各方面的壓力。巴老表示非常欽佩作者的勇氣，勉勵從維熙要多寫，寫自己熟悉的生活，包括揭露“文革”對人性摧殘的題材。

　　仗義執言：“我喜歡《人到中年》。”

　　女作家諶容每次見到巴老，總會首先提到自己的成名作《人到中年》。這件已隔了20年的往事，諶容回憶起來仍恍如昨日。諶容以多年的生活積累，並花費了幾年心血，寫成了感人至深的中篇小説《人到中年》。小説發表後，立刻就在社會上掀起了軒然大波。當時雖然已落實知識分子政策，但阻力還很大。《人到中年》講了真話，觸到了一些人的痛處，他們便對這篇作品橫加指責，甚至還揚言要批判它。就在這時，巴老表示支持這位素不相識的女作家。他説：“……我喜歡這部小説。我有這一種願望，想使自己變得善良些、純潔些、對別人有用些。”

　　指破迷津：“怎麼讓人感動就怎麼去寫。”

　　1980年，還在中央戲劇學院讀書的水運憲，創作了生平第一部小説《禍起蕭墻》，並把稿子寄給了嚮往已久的《收穫》雜誌。《禍起蕭墻》定稿後，發表在1981年的第一期《收穫》上，並被列為頭條。水運憲在作品中揭露了封建特權、官僚主義等時弊，受到了讀者們的普遍好評。不久，榮獲全國優秀中篇小説獎，過後又被拍成電影，産生了更廣泛的影響。

　　翌年，水運憲在浙江莫幹山參加了由《收穫》舉辦的筆會，在筆會結束回上海的火車上，水運憲與張辛欣和巴老坐在一起。途中，水運憲講了他的一位親戚從20世紀50年代到80年代的人生經歷，大家聽了都很感動。張辛欣問巴老：“如果把這些寫出來，您覺得應該怎麼去結構呢？”巴老答道：“你聽得感不感動嘛？如果聽得感動，這就是結構嘛。怎麼讓人感動就怎麼去寫嘛。”巴老的這番話使水運憲悟出了：“怎麼讓人感動就怎麼去寫”，正是邁向這種境界的一條必由之路。

　　撫慰青年：“我大概是中國作家中挨罵最多的。”

　　上世紀80年代初，青年女作家張辛欣先後創作了十多部中、短篇小説，其中發表在《收穫》上的就有《我在哪兒錯過了你》、《在同一地平線上》、《我們這個世紀的夢》等作品。可是，1983年底她卻遭到了嚴厲批評，一些報紙以整版的篇幅和醒目的標題批評張辛欣的“創作傾向”，給她的小説《在同一地平線上》扣上了“虛無主義”、“悲觀主義”及“極端個人主義”的大帽子。當時還是學生的張辛欣，精神上受到了巨大的壓力。巴老知道後，舉自己為例對張辛欣説：“在中國作家中我大概是挨罵最多的一個，我從寫作到現在，經常挨罵，我還是活到了現在……不要緊，不要有包袱，你還很年輕，你有才華，有生活，要多寫，寫自己熟悉的東西。”巴老這些熱情鼓勵的話語，給了陷於困境中的張辛欣以極大的支持和鼓勵。

　　《中華讀書報》2003/02/08