馮驥才：這是文壇的節日

央視國際 2004年12月23日 14:26

　　中國文壇終於盼到一個燦爛的節日的到來——巴金百歲。古今有幾位作家能夠享受百歲壽辰？又有哪位作家的生日被文壇和文學視為一個節日？而文壇的節日不只屬於作家，也屬於讀者。百歲的巴金有幾代讀者？今天，起碼有四世讀者，同賀作家金子一般的生命超越了一個世紀。

　　我們為巴金的祝壽是一種由衷的感激。因為由《家》到《隨想錄》，他一直是社會良心的象徵。作家是生活的良心。它純潔、正直、敏感、悲憫，且具先覺性。在封建迷霧籠罩世人時，他呼喚著覺醒的青年一代從令人窒息的封建之“家”衝出去；當“文革”暴力剛剛灰飛煙滅時，他不只是跳出苦難開懷大笑，而是緊皺眉頭，拿起世界上最沉重的器具——筆，寫出心底思之最切的兩個字：懺悔。他不饒恕“文革”，也不饒恕自己。因為他希望心靈的工作首先是修復，包括道德和人格的修復。他知道只有人的健全，社會的發展才可能健全。

　　真正的作家總是憂患的。他們的工作更接近於醫生而不是美容師。他們的目光盯在生活的病兆、人性的缺欠與社會的痼疾，然後痛下針砭。他們不會在真理面前對自己折扣，因為他們心中懷著崇高的社會理想。

　　由於這樣的作家的存在，使我們覺得生活和文學中一直有一種良心可以實實在在地觸摸到。這種良心是忠於生活和忠於文學的。它使我們相信生活，緊擁不棄；也信任文學，牢牢捏緊自己手中的筆。那就不必搭理那嘈雜的商品文字和花拳繡腿的文本遊戲。

　　作家的良心是文學的魂。魂是一種精神生命。我們從巴金的作品一直可以摸到這生命的脈搏。它始終如一、強勁有力地跳動著。

　　為此，我們尤其在乎巴老的長壽。在他九十歲以來的每一個生日裏，我們都默默為他祈福，祝他健康，與他結伴，一路而來，終於今天與他一起度過這整個文壇都感到歡樂的百歲誕辰。並且又一次感受到他的真誠的靈魂和對大地與人民不竭的激情。我們感激巴金。他至今還在影響著我們。

　　馮驥才

　　《人民日報》 2003年11月25日