茅盾文學獎：一張文學狗皮膏藥？

央視國際 2003年12月29日 11:11

　　11月11日下午，第五屆茅盾文學獎在茅盾故鄉浙江省桐鄉市烏鎮鎮頒發，張平（《抉擇》）、阿來（《塵埃落定》）、王安憶（《長恨歌》）、王旭烽（《茶人三部曲（1、2）》）成為我國這項具有最高榮譽的文學大獎之一的新得主。

　　而頒獎之前，有關獲獎的消息早就見諸報端，但各界對該獎項的評定及今年的獲獎作品非議頗多。編輯曾多方詢問本報讀者以及一些新老作家，許多人對此表示並不關注，難道真如這篇編輯特約稿件的作者所言“好像只是幾個人去湊個飯局，最後由茅盾先生買單了事”？

　　九十年代以來，文學已成為大眾文化的邊緣角色。以前是主菜，現在充其量是一道涼菜。如果哪一天文學突然被媒體上熱炒一把，那一定是沾了其它東西的光。比如説，這兩年炒了一把“網絡文學大賽”，那絕對是網絡的作用而不要以為文學又找到光明的路子了；再比如説，某個作家的小説變得大街小巷耳熟能詳，那一定是借了電影或電視的光。所以説，純粹的文學圈裏的熱鬧事兒實在是很少。文學機構和文學創作者大都是囊中羞澀之輩，沒錢你又怎麼能弄些事兒來鬧騰呢？

　　聽説茅盾文學獎是國內獎金最高的純文學賽事，獎金大概有一二十萬吧。跟IT界的活動比起來當然是小菜一碟，但在文學界絕對是誘人的生猛大餐。獎金這麼高、歷時近二十年的賽事，照理來説應該辦得熱熱鬧鬧，令文學圈的人翹首以待（當然不指望文壇外人士也伸長脖子乾巴巴地等著），評選結果出來，眾望所歸，獲獎作者作品也跟著火一把。但實際情況是，今年的茅盾文學獎出來，卻像死水一樣的平靜。好像只是幾個人去湊個飯局，最後由茅盾先生買單了事。要不是我的朋友讓我做這個專題，我還真地不知道幾年一度的茅盾獎又開盤了。

　　大學生問：茅盾文學獎是什麼東東

　　當然，我不知道並不能説大夥兒也不知道，我得去問問別人。我問身邊的朋友，基本上是寫詩歌和小説的小青年，一個個臉上一片茫然。當然，還有一臉冷漠的，怪我拿個與現實生活毫不相干的東西去干擾他。當然，我的這些朋友不知道也不很能説明問題。那麼，問誰最有代表性呢？還是先去問問大學生吧，特別是中文系的大學生。因為在我看來，一個文化活動如果連大學生都不感興趣乃至不知道，那肯定是沒有活力和前途的活動。

　　知道今年的茅盾文學獎嗎？我一劈頭就這麼問他們。

　　北師大五四文學社的社長周文瀚説，好像在網上有掃一眼，具體是誰獲獎就不知道了，也沒興趣看這個；北師大中文系的楊銀輝説，在報紙上有看過，記得有一部王安憶的《長恨歌》；而北師大中文系的研究生李季、北大五四文學社社長曹疏影、北大中文系二年級學生王艷、李海艷的答案很簡單：不知道。同時他們都認為，現在國內的這些獎沒什麼可信度，是不是有分量的作品，要自己讀了才知道。

　　我有一種觀點，就是大學生的嗅覺應該是文化的晴雨錶。一種文化不吸引他們，不能在他們之間成為議論的話題（哪怕是在議論中被否定），那麼這種文化就一定有問題。從以上採訪來看，只有少數人在媒體上見過這個消息。要命的是，他們是無意中看到的，而且毫無興趣看詳情，可見，如今的茅盾文學獎確實是無人問津的一道菜了。

　　那麼，對茅盾文學獎的歷史，或者就是以前的獲獎作品，他們能知道多少呢？周文瀚和楊銀輝知道《白鹿原》曾獲獎，主要是用修訂版去獲獎，鬧了一點小新聞。劉艷平知道《平凡的世界》和《穆斯林的葬禮》。其他的人就不知道，或者我提到《平凡的世界》，有的讀過，但不知道是獲獎作品。從採訪中可看出，茅盾文學獎將有被下一文化人逐漸淡忘的跡象。

　　新生代作家説：像評李素麗當勞模

　　那麼文學圈呢？新生代小説家趙凝説，她就知道王安憶的《長恨歌》，還是聽一個朋友説的。她本人對此毫無興趣，覺得這個獎項有排資論輩的感覺，永遠不會評給新生的作家。搞的是主旋律創作，就好像把李素麗評成勞模一樣，對真正的創作沒什麼刺激。這個獎現在受到的關注越來越小了，挺可悲的。70年代後的代表作家丁天則説，他是因為被一個媒體採訪才知道有這件事的。他認為按照少數評委的意願來評這個獎，漏洞太多，有很多好作品沒上，沒什麼權威。以前的獲獎作品，好像只有《白鹿原》算得上實至名歸。

　　青年作家的態度表明了該獎已失去了對當代文學的聯絡，特別是對文學的探索性和多樣化寫作視若無睹。而老一輩作家，特別是曾經得益於該獎的作家，他們的態度如何？著名作家張賢亮是中國作協主席團的成員，他“非常抱歉”地説：“真的不太關注，可能一些評論家和一些領導關注吧 ”第二屆獲獎的作家劉心武説：“我覺得這件事好像和我沒有關係，也不大關心。要不是你説，我都不知道還在評。至於上次獲獎，那是某一天突然有人打電話來通知的，至於怎麼評的，我不知道。我一個電話沒有打過，一個人也沒有問過。”評論家王彬彬認為：“我對此事沒有興趣，也從不認為獲獎的就是好作品。評選的機制和評選的標準都有問題。評選不完全是取決於文學本身的價值，而是考慮方方面面都能接受，顯得很混亂，甚至有一些幕後的東西。這樣一明一暗，大獎在人們的心目中還有什麼權威性可言?”種種跡象説明，茅盾文學獎已經淪為誰都不愛吃的剩飯了。

　　文學獎是怎麼墮落的

　　一件當年的文學盛事，如今變得門前冷落鞍馬稀。特別是近年來，茅盾文學獎遭遇的批評愈來愈大，不僅遭到了非該獎得主作家的批評，一些茅盾文學獎得主也並非對它完全贊同。對此，有人專門理出幾條原因。

　　問題之一：老年評委“力不從心”，大多數評委都存在年齡老化的現象；而且一些評委已經疏離文學工作，是不折不扣的“前文學工作者”。

　　問題之二：部分評委並不是民主推選出來而是作協指定的。

　　問題之三：初選和最後評選兩個環節脫鉤。有人將初評戲稱為是“陪太子讀書”，這是因為初評和最後評選兩個階段，由“審讀小組”和“評委會”兩套班子承擔的。這樣，審讀小組的意見和評委會的意見往往有天壤之別。比如第四屆獲獎的劉玉民的《騷動之秋》初選時並未引起關注，最後卻獲了獎。

　　我覺得這些原因都是往輕裏説總結出來的。要往重裏説呢，就是評獎裏貓膩很嚴重，有黑哨。比如説，這屆文學獎，四川作家阿來的《塵埃落定》、上海作家王安憶的《長恨歌》、山西作家張平的《抉擇》與浙江作家王旭烽的《茶人三部曲》榜上有名。前幾部還算得到一些公認。但王旭烽的《茶人三部曲》是作家們看得很少的一部作品。這部小説的第一部《南方有嘉木》出版于1995年，被稱為“一部茶葉世家的興衰史，一部學者化的藝術長卷”，出版後就在讀者中産生了一定的影響。讀過這部小説的一些讀者表示，放在茅盾文學獎中還是顯得分量輕了一些。青年作家周瑾承認，對她來説，這部作品“讀不下去，不大吸引人”。很多作家表示，茅盾文學獎有意無意地忽略了更加重要的作品。邱華棟就認為，如果余華的《許三觀賣血記》或劉震雲的《故鄉面與花朵》能獲獎就更好了，“一部200余萬字的東西應該有它的位置”。鐵凝、徐坤、周瑾等作家也分別提到了張煒的《古船》、曾維浩的《弒父》以及余華、格非、馬原等作家的作品。徐坤説：“有些分量很重的東西沒放進去，使這個獎顯得很單薄，難以吸引更多的注意力。”

　　所以，茅盾文學獎的評選標準很受到質疑。如此週而复始，江河日下，不知九泉之下的茅盾先生是不是要急得復活起來。

　　如果我來當評委

　　這麼一個背著大名卻被受冷落的大獎，到底有沒必要辦下去？北大的曹疏影説，無所謂，辦不辦與我關係都不大，對我毫無影響，我的寫作也跟它不沾邊；北師大的李季説，還是辦下去吧，雖然是主旋律的東西，但也代表一種創作方向，有這個獎總比沒這個獎要好；丁天則悲天憫人地説，還是辦下去吧，我覺得有這麼一筆款，可以養活一批人；趙凝則從文學發展的大局説，還是應該辦下去，文學獎應該要多辦，官方的也要多辦。

　　看來，雖然大多數人都支持辦下去，但也是基於有比沒有的好，並不認可它還有辦出多大的意義。説得也是，要不辦下去，茅盾先生留下的這筆錢也沒個好的去處。既然想辦下去，就不應該這麼幹了。還讓一批戴著老花鏡的文學工作者來當評委，那群眾肯定有一百個不願意。那讓我們來做個遊戲，自己來當評委，評選出心目中的作家作品，看看跟他們有多大的出入。

　　曹疏影（北大學生）：余華、蘇童

　　劉艷平（北大學生）：余華、池莉

　　周文瀚（北師大學生）：余華、史鐵生《戊戌筆記》、韓東

　　楊銀輝（北師大學生）：王小波、余華

　　李季（北師大學生）：余華、王安憶

　　丁天（作家）：余華、莫言、劉震雲、王朔

　　趙凝（作家）：劉恒、王朔

　　看來，余華在年輕人裏頭是最有人氣的。這麼有人氣的人沒獲獎，真是個“矛盾文學獎”。

　　當然，這個遊戲是很不嚴格的，也就是讓他們過過當評委的癮。比如説，韓東好像還沒有長篇小説，王小波也死了，不可能來領獎。我只是用這個小測驗來試試這些作家的人氣。

　　而最近公佈的由上海市作協和《文匯報》聯合發起組織的全國百位評論家推薦90年代最有影響力的作家作品活動，推選出最有影響力的10部作品，王安憶的《長恨歌》排名第一，同時包括了陳忠實的《白鹿原》、韓少功的《馬橋詞典》、余華的《許三觀賣血記》、《活著》、張煒的《九月寓言》、史鐵生的《務虛筆記》、《我與地壇》等。看來如果由民間投票，則非余華莫屬了。余華在回答一記者提問時，聲稱其他三部小説還沒來得及看，但他對王安憶的《長恨歌》則備加推崇，認為是“文學敘述與人物命運的完美結合”。

　　最後，説明一個問題。我説，茅盾文學獎是一張狗皮膏藥，這句話跟狗沒有關係，跟狗皮也沒有關係，跟走江湖賣膏藥也沒有關係。我的意思是，狗皮膏藥貼住的地方，必然隱藏著硬傷。茅盾文學獎掩蓋的地方，則是中國當前文學的硬傷，有創作的，有運作方面的。至於是什麼，你就從這青一塊腫一塊的地方往裏琢磨吧！