《無聲潤明》

央視國際 2004年11月10日 14:18

　　門潤明，他出生在有中國摔跤之鄉的山西原平縣，從八九歲的時候就開始在田間地頭，就那麼兩個人拱著摔跤。他在16歲的時候，被挑選進了山西省摔跤柔道隊，這張照片就是到省隊一年以後一次外出時照的，但是沒有想到後來一次意外幾乎讓他走上了輕生的道路。

　　1979年12月1號，16歲的門潤明帶著同學送的風鈴來到了山西省摔跤柔道隊。一下子能進入省專業隊，在他的家鄉，也是很少見的。門潤明十分珍惜這次機會，他也夢想著有一天能登上奧運冠軍的領獎臺。然而，就在他為心中的目標默默努力的時候，1985年5月的一天下午，一場意外發生了。

　　門潤明：“當初就是練柔道，有站著摔，也有擒計。後來蹬了一腳，就外傷。”

　　這一腳正好蹬在門潤明鼻子上，鼻子馬上流血了。

　　門潤明：“我現在這個鼻子，向這邊能壓過來，向這邊就過不來。這個軟組織向這邊是斷的。”

　　柔道訓練中，磕磕碰碰是常事，儘管這次嚴重一點，但是他並沒有把它當回事兒，第二天，門潤明還是一如既往的刻苦訓練，4個月後，他參加了全國錦標賽，並第一次奪得了第四名的好成績。當他還沉浸在比賽的喜悅之中時，想象不到的一幕出現他的眼前。

　　門潤明：“感覺就是眼睛旁邊，你比如説你看前邊，這旁邊感覺到有一個雪花。就這麼一點點棉花團，憑著那麼好像有一點棉花的，絲絲的。感覺到你對著鏡子一看，不對勁，眼裏看不到啥，那時候也不懂這個眼睛這麼複雜，擦都擦不掉，注意了幾天，後來不行説看看吧。”

　　當天下午，門潤明和女朋友一起去了醫院，兩人路上還有説有笑，可檢查完了，兩個人都笑不起來。醫生説，是眼底出血，需要住院抓緊時間治療。然而，治療過程並不順利。

　　門潤明：“有一天我就感覺到，我的眼睛有變化，後來那個主任就告訴我説，不行你去外邊看看吧”。

　　當天晚上，他們就一起踏上了去往北京的火車。

　　門潤明：“從太原坐車我自己還能上火車，去北京這一晚上，去北京下車我下不去了，眼睛一下子就不通透了。”

　　妻子 周鑫： “反正當時感覺，就是天昏地暗的。”

　　在北京呆了40多天，跑遍了所有的眼科醫院，錢花完了，眼睛卻不見好轉，他們只好回太原。後來又做了一次手術，可他們最擔心的事還是出現了。

　　門潤明： ：“壓抑的你整天，愛動的一個人一下子放到你家裏特別難受。後來都是亂七八糟，啥事也想過。也想過自殺。”

　　由於割捨不下門潤明，交往了一年多的女朋友，背著家裏，悄悄與門潤明舉行了婚禮。

　　門潤明： ：“當時你就不可能找事幹，就是恨不得把眼睛看好了，趕快找個地方找一個神醫還是啥的。”

　　妻子： “當時就是感覺，我爸爸為這個事情哭過好幾次，我就覺得這事對不起我家大人。讓他們為我操一輩子的心。我爸就説，爸爸死不瞑目。”

　　結婚一年後，有人告訴門潤明一個好消息。

　　門潤明： ：“有人跟我説這個，好像有這個盲人柔道，這個跟你挺對口，幹吧。”

　　當時門潤明什麼也沒説，過了一段時間以後，他真的出現在訓練場上，卻怎麼也找不到當年的感覺了。

　　門潤明： ：“自己有時候也挺矛盾，有時候不想參加，有時候想參加。”

　　門潤明最終選擇了留下來，剛開始是和20多歲的年輕人一起訓練。後來開始和殘疾人在一起訓練。

　　妻子： “他有時候回家來，一下子帶回好幾個殘疾人。我一想覺得可不好受了。”

　　重新開始訓練的時候，門潤明已經30多歲，為了恢復體力，他找人做了一個10公斤的鐵沙袋，在正常訓練之外，每天這樣來回甩100多次。

　　妻子： “咱也不懂得他那個衝刺跑幾萬米，跑下來他那個腿就是站不住，我經常説他你差不多點，雖然冠軍重要，可是你的身體才是最重要的。”

　　門潤明的辛苦沒有白費，在1994年北京遠南殘疾人運動會上，門潤明第一次奪得了金牌。

　　妻子： “覺得自己心情也不像以前那麼憋悶了。我想我們倆心理上都稍微好一點。”

　　山西省柔道隊教練 劉龍田： “別的盲人他就在哪兒沒有這個領獎感覺。他還感覺過什麼時候怎麼領獎，他還向觀眾招手致意。我還跟他開玩笑，我説你能感覺到這個。”

　　這張照片就是門潤明參加北京遠南運動會獲得金牌之後拍攝下來的那一瞬間，我們可以看到他臉上的喜悅之情的確是溢於言表。在後面的幾年當中，他又參加了三四次比賽，成績還都不錯。但是在96年和2000年殘奧會上，他卻兩次與冠軍失之交臂。

　　這張照片是門潤明在意大利參加世界殘疾人柔道錦標賽時拍攝的，這次他沒有讓意外出現，他為中國贏得了第一塊柔道項目世界冠軍的獎牌。

　　2004年9月雅典的殘奧會是門潤明衝擊奧運金牌的最後一次機會了，他為此做好了一切準備。。。。。。

　　2004年9月份，雅典殘奧會如期舉行，開幕式上沒有門潤明 ，但已經41歲的老門也來到了雅典。他準備拿了冠軍後退役。

　　門潤明： ：“我感覺就是為這個塊金牌去的。”

　　在去雅典之前，老門曾在江蘇，天津集中訓練了7個月。老門訓練非常塌實，體重都下降了10公斤，差點沒能參加100公斤級別的比賽。

　　山西省柔道隊教練 劉龍田： “論實力的話，我認為老門實力，還是應該能拿金牌的，因為他睜眼時候已經把這個柔道技術練成了，現在就是儘管看不見以後，他手感腳感，那和盲人練起來的柔道那還是不一樣。”

　　老門的決賽開始了，這一刻老門和家人等了4年，可在家的妻子卻沒有在電視機前等待比賽的消息。

　　妻子： “體育太殘酷了，正常人都幹這個體育都是挺殘酷的事情，他一個盲人。更殘酷。”

　　門潤明： ：“後來到中場我就感覺到站著就不好摔，他老杵著你。後面就有點急躁了。老想一下子就把對方做一個決定性的動作，還有點急躁，打的不算太好的一場比賽。”

　　比賽結束後，提前安排好的採訪被老門婉轉的拒絕了。

　　門潤明： ：“當時我是特別生氣，像我衝入預賽到決賽沒有感覺到一點點就是説放鬆自己。”

　　這已經是老門第二次拿殘奧會的銀牌了，此前他曾參加過兩屆殘奧會，一次銀牌一次銅牌。

　　山西省柔道隊教練 劉龍田： “這麼大的年齡，這個項目出了30歲以後，要搞就比較困難了。他現在這個能這樣堅持，確實不容易。”

　　比賽已經結束了，在家的妻子並不知道，那一晚，她沒有看電視，但是也沒睡，她在等和老門已經約好的電話。

　　妻子： “12點以後，就是一個小時，一分一秒的，就是等他的消息。等到一點兩點他也沒消息。”

　　淩晨3點多，老門撥通了家中的電話。

　　妻子： “他説拿了個第二，自己那麼痛苦，還勸著我，挺好的。”

　　10月1號晚上，從雅典回到北京的老門坐上了開往太原的火車，火車上他輾轉難眠，不知不覺中天已經亮了。他已經7個多月沒有回家了。

　　回到太原後不久，門潤明就開始做另外一份工作，開始了自己的打工生涯。

　　門潤明： ：“現在太原按摩一般都是走的提成，多少不等，有的七塊有的八塊。”

　　這雙手，曾經舉起世界冠軍的獎盃，也讓無數對手膽寒，如今，這雙手要為全家生活奔走，有時侯是在為別人按摩，有時候是女兒練琴的譜架。

　　門潤明： ：“你覺得拉的好麼？”

　　女兒： “好。”

　　門潤明： ：“你為啥要停頓？”

　　女兒： “我願意停頓。”

　　門潤明： ：“那你把琴放下，別拉了。”

　　女兒： “啊，不拉了。”

　　門潤明： ：“像我姑娘特別的聰明，問我的是，爸爸你為啥不送我去，不去接我去。不行你這回來了，你得接我去，我説爸爸很忙，顧不上。現在我姑娘濛濛朧朧的，有時候你看不見，有時候她也整不明白，她老問我為啥不送我，不接我。”

　　門潤明： ：“我其實愧疚的很多，像我愛人，有時候人家正常夫妻了。替愛人接接孩子，我平時也不能跟人家，孩子們逛逛街了，接送了。感覺有時候也是心裏面難受。”

　　老門還有一件心事，就是他先後兩次從事的柔道項目。

　　妻子： “他就喜歡的不行。説死了我什麼衣服也不要，弄一身好的柔道衣服就行。”

　　門潤明説，2008年北京殘奧會他肯定參加，準備在家門口，把幾次失之交臂的金牌拿回來，可妻子堅決不同意。

　　妻子： “我的意思是你不要幹了，你幹到那個時候45歲了。”

　　門潤明： ：“因為我從參加過這個比賽開始到現在，就是這次比賽，沒有一個選手就是做動作，做的我，摔的我，摔的我躺下的。沒有一次。”

　　妻子早在4年前，悉尼殘奧會結束後就勸他退役，在太原開個按摩店，安安穩穩過日子。這次為2008年的事，兩人差點吵起來。妻子最終還是沒有扭過老門，但也通過努力讓老門答應了一件事，2008年是最後一次參加比賽。

　　妻子： “眼睛看不見了，這就是他一生的追求。我惟一能做到就是把家裏頭照顧好，不要讓他有這個後顧之憂。”

　　2008年北京殘奧會還有四年，四年後，他從賽場回來將不再打工。

　　門潤明： ：“到時候在太原弄一個特別大按摩院。”

　　女兒： “爸爸，爸爸。”

　　門潤明的故事確實讓我們非常感動，其實像他這樣默默奮鬥的人還有很多、很多。中國有殘疾人6000多萬，他們都努力奮鬥在自己各自力所能及的領域當中，通過自己的頑強拼搏，詮釋著生命，譜寫著生命當中華美的樂章。走近他們，我們才會真正理解什麼是堅強，什麼是毅力，在這裡讓我們衷心的祝福他們今後的生活能夠更加幸福。