| |
鐵嶺出了兩個名人，一個趙本山，一個潘長江，這事情“地球人都知道”。他們兩個人的出身相似，經歷相似，甚至後來發展的模式也幾乎是一致的。這兩個黑土地裏走出來的“草根人物”，楞是依靠自己的才華和努力，從山村的“土坷垃”，走上了中國人精神大餐的餐桌，真的是“別拿豆包不當乾糧”。
從1986年兩人合演的《大觀燈》在東三省引發轟動，被觀眾譽為“東北醜王”之後，潘長江走上了小品的藝術道路，潘長江就成為中國觀眾生活裏的一位重要客人，掐指之一算他已經陪伴我們走過15年的歷程了。3月16日，潘長江做客《藝術人生》，和我們一起回顧他自己的藝術人生。
深諳“藝術人生”節目程序的潘長江，一上臺就以一段現挂“二人轉”和朱軍“套近乎”：
“潘長江我在臺上，深鞠一躬啊，
口稱一聲朱軍兄弟你要細聽啊，
今天咱哥倆坐在這裡把嗑嘮啊，
這是我第二次來到你們《藝術人生》啊。
（第一次是“非典”的時候）
雖然我名氣大膽子卻有點小啊，
你問話的過程中溫柔點行不行啊。
……
| |
今年小品的那個“姆兒”
不過，朱軍毫不客氣。一開口就問潘長江，今年春晚小品裏的那個頻繁的親吻的詞兒“姆兒”，是不是他自己生活裏的經驗。潘長江坦言：網絡時代的小品是最難演的，因為網上是最虛擬的，他跟現實生活是兩條路。現實的好演，在舞臺上兩個人物角色在矛盾衝突前提之下産生了矛盾，最後産生了一個結局，但是到網上怎麼辦？我覺得特別沒意思。有一天在排練的時候我猛然想起來，小時候有那麼一個口頭語：天上有個鵝，地下有個鵝，鵝飛鵝打鵝撞鵝……我説導演，咱們能不能把那個借鑒過來，就説親愛的小龍女你在嗎？一看，沒有回音，在嗎…就用了這麼一個“姆兒”,説白了是一種小技巧。
第一次“借光”上春晚
説起他的第一次春晚，潘長江回憶還是借了廣東同行的光。1992年吧，那個時候還在東北鐵嶺民間藝術團。作品叫《草臺班子》，從名字裏能夠想見，就是一個搭起來的“草臺班子”去騙人的故事。這個作品原來是廣東一個作品，在春節晚會審查之前他們就進組了。進組之後，他們第一審的時候他們審了，劇組、領導，包括我們外地演藝圈裏的朋友都傳説這個小品特別棒，而且那個演員廣東省的演員特別特別棒，説今年要大火，這個演員要大火。然後説就缺有那麼一個《草臺班子》草導演，説讓誰演，因為他們前面已經排練好幾翻了，最後卻把演員開走了，又臨時把我從鐵嶺調到北京演這個角色。
潘長江説，雖然這第一次最終還是給斃了，但最起碼我到春節晚會劇組走了一圈。
兩次自殺未遂
潘長江：如果觀眾朋友沒記錯的話， 96年我演了一個《過河》，非常火。97年春節晚會劇組導演還想要一個跟《過河》差不多的一個作品。因此我，黃小娟和余秋平跟銀河少兒藝術團的孩子們一起合作了一個作品《開學》。排練了三個月，無論從主題、思想、藝術、內容跟導演組的要求是非常接近的。
最後一次綵排完事之後回到劇組已經晚上11點多了，導演組開始開會。兩點多鐘了，我記得很清楚，我跟導演李春平住一個屋，李導接到了劇組電話，説導演你過來一下。沒到十分鐘回來了，他説咱們那小品斃了。
全國的觀眾朋友們，包括我們家裏的親屬朋友都知道了，97年春節晚會有《開學》。可是被斃了，咱們的作品被拿下了被斃了。我説為什麼？他説沒有理由，就説節目多。我説我知道了，睡覺吧。李導就爬床上了。我也把燈閉了，我也爬床上了。一會兒就聽他那邊睡著了。這時候我一看表已經三點半了，天還沒亮，黑黑的。
97年的春節是最冷的一次，特別冷那年。我看天還沒亮，三點半了，我這個時候腦袋是一片空白，我不知道自己怎麼就稀裏糊塗起來穿上衣服，帶上帽子，圍上圍脖穿上大棉襖。我輕輕的下地，也沒開燈，把賓館的門打開了我自己就出去了。出去了我一看我上哪兒啊，我不知道我上哪兒真的。五棵松旁邊有一個小河，一直通到中央電視臺的小河，我自己出去稀裏糊塗的，腦袋一片空白就奔小河去了。從五棵松一直走到中央臺的後面，從那兒又走回來，又走回去又走回來……
我在河邊走了四個半小時，當時心裏亂成一團了，然後還挺清醒，就走，我突然想到上吊。我記得看電視的時候，看電影的時候上吊都得找樹，我就開始找樹。我看著一棵樹我站下來，站下之後我把皮帶解下來，太短了皮帶，夠不著。終於看前面有一棵小樹能夠著，我把皮帶一搭，往下一拽小樹杈折了，太細了。
我説我跳河吧。我就開始找冰，我記得挺清楚，扒開雪之後，我就開始站那個地方我就跺了，跺了十幾下我就覺得那個冰紋絲沒動。突然之間在我的背後響起一個聲音來，那位同志你這是幹嗎啊？我一回頭，我看一個老大爺和老大媽兩口子溜彎，那時候已經七點來鐘了。你幹嗎啊？我回頭説，我想砸個冰窟窿，我想撈點魚。孩子你虎啊，一個是冰厚你砸不開，二就是砸開你也撈不著魚皮。你是潘長江吧，我説對啊。明星明星啊，我説謝謝謝謝，沒有沒有沒有。他説沒想到在這兒遇到你了這麼早，他説特別喜歡你的作品，特別愛看你的節目，我們全家老老少少，包括我所有的親屬都特別喜歡你，潘長江好好演，我們永遠支持你。
| |
我那時候非常感動。老大爺老大媽，簡簡單單一句話，救下了潘長江的命。
多虧了趙本山
97年，《三號樓長》是潘長江跟黃曉娟等人合作的一個作品。反映社區裏解決鄰里糾紛的一個故事。這個作品在第四次綵排的時候被斃掉了。他們幾個非常非常失落。當時這幾個演員説實在的也是覺得，行啊，斃了就斃了，斃了肯定有它的原因，也不要追問為什麼了。沒成想在錄備播帶那天，潘長江突然接到電話，説《三號樓長》又拿回來了。那是陰曆二十八，隔一天就直播了。
潘長江：到現場之後，導演告訴我説了，你是錄完備播帶但是還是有點懸，我説怎麼懸法？如果前面的時間超長了，你就往零點以後挪；如果時間前面都正好，那你可以如期在11點左右上，我説行。有一個小品平時12分鐘這回他演了16分鐘，有一個小品8分鐘他演了11分鐘，他要超過八分鐘我這個作品就往後挪了。甚至可能就被拿下。我覺得這點非常感謝本山，本山在後面搶回四分鐘。完了本山説，長江放心，沒關係，我給你搶。就這樣，本山開始演，演完之後一下來，搶回來4分鐘，我的作品如期又上去了！
潘長江感慨，我覺得本山是顧大局的一個演員。
“小鬼子”掉了一個腳指頭
近年來，除了小品，潘長江還了電影，電視劇，他開始嘗試新的藝術創作領域。但是，他沒想到這樣的嘗試嘗試竟然要付出血的代價。
潘長江：作為一個喜劇和小品演員，老站在電視臺這個平臺上我覺得是越走越窄。要在12分鐘內完成一個故事，完成一個角色，演好一個角色，同時讓觀眾朋友們去笑，笑聲背後又悟出很多很多的道理，是難上加難。是我要生活，我要幹點事兒，男人嘛。所以就要到別的領域鍛鍊自己，去打造自己，去展示自己。正好，在非典那年，馮小寧突然找到我説，潘長江，你給我演一個人物。什麼人物？他説你沒發現你有點像日本人嗎？我説不可能。
鬼子兵的服裝是用帆布做的，他覺得可能怕在山裏拍這個戲比較服裝容易破，所以做了一個帆布的衣服。在山西和河南拍的。零上四十二三度，大野地裏，沒有任何遮蔭的地方。一站起來就渾身出汗。尤其讓我演那個羅圈腿，其實我腿挺直的。這麼直的腿非得天天羅圈著走道。一場鬥牛的戲，在銀幕上三分鐘，拍了12個小時，終於把鬥牛最累的一場戲拍完了。我突然我説導演等一會兒，腳不行了。我就覺得這裡面沙得慌，感覺到鹽水往肉裏灌。38的腳穿一雙43的鞋還得羅圈腿。我打開這個腳，大腳指頭，我一看這怎麼白的呢？怎麼沒血色呢？一扒，這個大腳趾頭就連這麼點皮，一下全下來了，裏面是鮮紅鮮紅的嫩肉。
醫生斷言：這孩子活不過二十五
宣傳的潘長江滔滔不絕。中場休息間隙，他向工作人員要來一瓶水，一仰脖，一飲而盡，觀眾大笑。潘長江説我跟別人喝水不一樣，這可是我的“童子功”。
潘長江：我記得我在很小的時候，，經常去自來水水井上面站在臺階上，擰著水龍頭就這樣喝水。天天在我爸我媽看不見的時候去喝，突然有一個阿姨告訴我爸我媽，説你的孩子是不是有什麼毛病，怎麼總去喝水。我爸我媽説我沒發現啊，他説你觀察觀察。結果後一段時間我爸媽一觀察果然，我只要是醒了就去喝水。
| |
爸媽嚇壞了，就領他去看醫生，瀋陽，長春，哈爾濱，包括北京的各大醫院寫信，上海寫信，看了若干年吧。反正各大醫院跑遍了，後來大夫説，這孩子現在想吃啥吃點啥，想怎麼玩兒怎麼玩兒吧，這孩子活不過25歲，
到現在為止，潘長江都沒搞明白，他小時候到底得的是什麼病。在中醫上有把它叫消渴症的。不但那時候沒有，據他所知，現在也沒有治這種病的藥。
父母宣佈： 堅決不能幹這行
潘長江的父母都是著名的評劇演員。潘長江從小的夢想就是當一名演員。作為一個梨園子弟，本來應該是得天獨厚。但是，他萬萬沒想到，實現這個理想的第一步就遇到了阻力。
潘長江的父母回憶：過去文藝界有句話，不養老不養小。老了不行，小了也不行。當時劇團的形勢都不好。我倆一合計，我的子女堅決不能幹這行。在家我倆一句也沒唱過，也不教孩子唱，這行在我們家到此為止。
但是這個孩子沒辦法，他生下來他就要唱，他爸不讓學，上京劇團認一個師傅，偷著找師傅練功。京劇樣板戲，評戲他全會。
| |
爹媽沒有招了，乾脆咱們也別管了，你還是入這行吧，要學就認認真真學。老爸説，兒子，你要想唱戲你就學三花臉吧。兒子問為什麼？因為一你這個頭適合演三花臉；二，小花臉老生、旦角都得會。你只要把這身能耐掌握了，到哪兒都有口飯吃。
古人云：“自古潘楊不結親”
功夫沒負有心人，潘長江終於考進了縣劇團，成為一名專業的評劇演員。雖然又瘦又小，但是“追星”的都是大個子姑娘。潘長江和劇團的幾個小兄弟就這樣“幸福”地光棍著。
有一年，劇團到窯鋪鄉演出，演出之前鄉里的一個女孩子在開演前進行廣播預告，被五個光棍同時盯上了。為了跟姑娘搭訕，一人叼根煙，都説沒火，其實兜裏都揣著打火機和火柴。戲散場了，潘長江記住了女孩的名字：楊雲。
時間過去了一年半，潘長江快把這事忘了。楊雲喜歡評劇，也想考到縣裏的評劇團，需要人輔導，東托西找，找到了潘長江的母親。潘長江仗著會一手胡胡，就自告奮勇陪練當伴奏。今兒遞個蘋果，明兒捧把瓜子，愛情的故事在兩個年輕人之間發生了。
但是，楊家的人堅決不同意這門親事。反對原因有三個，一他個子太低，不配我家姑娘；二演藝界的演員靠不住；三潘楊不結親。古代有個傳説，楊家將被潘仁美家族給害死了，從那以後潘楊再不能結親。楊雲姑娘自有主意，兩句話把父母問得啞口無言，只好順從了孩子的心願。
在現場，潘長江得意洋洋地擁著妻女宣佈：這就是潘楊的見證，我的女兒就叫潘陽，從我們這代潘楊終於就結親了。
“廁所”裏的幸福生活
當年劇團的年輕人多，但是宿舍很少。團裏就把劇場旁邊的一個廁所進行了改造，把坑埋上，填死，在上面弄出了三間房子，做了集體的單身宿舍。一個房間15平方米，外面一個小廚房，裏面一個房間，連床傢具都在一個屋裏，潘長江和妻子楊雲在那裏住了整整八年。
潘長江：那個房子可以説是我有生以來記憶最深的八年。實在是太冷了。因為我們東北講究是冷山暖山，暖山就是兩邊都有房子很暖和。劇場全是空的冷山。我們的房間晚上睡覺炕燒得很熱，就跟烙餅一樣，這邊烙熱了，翻過來烙這邊，上邊冷了這邊再翻過來烙下邊。墻壁上是厚厚的一層霜，和在一個冷窖裏睡是一樣的，整整住了八年。
楊雲：年輕的時候那個時候我們家在鐵嶺，他一般情況都在北京，那些年12個月，他在家裏頭可能就是兩個月或者是三個月。大部分時間全在外面，都是聚少離多。這些年的感情保鮮，就是那個廁所的八年。
潘長江：那八年我覺得也是我最幸福最快樂的八年。
| |
楊雲説，我跟他這樣説過。我説其實錢不重要，現在隨著年齡的增長，這種感情或者是變成親情，我説就是現在，咱們一無所有了，什麼都沒有了，只要咱們在一起還那麼互相理解那麼恩愛，我覺得都無所謂，我可以和你住“廁所”。
30多個“神秘嘉賓”遠道而來 馮導、郭達、黑妹、尹向傑紛紛捧場。
得知鐵嶺出來的“笑星”潘長江要到“藝術人生”做節目，鐵嶺縣劇團的老團長賀叔、劉丹、鐵燕、安潔、魁兒、白哥、大傻個子，還有連姨，都連夜從鐵嶺坐火車趕了過來。
張艷春，1982年第一個和潘長江做“一副架”的二人轉老搭檔。在現場兩人即興演唱的二人轉片段，仍然是那麼地道、默契。
曾經讓大家傳為是潘長江“婚前好友”的她，被大夥推搡到潘長江跟前“對質”。也許是當著潘的家裏人玩笑有點大，或許是當著眾多觀眾的生人面，兩人臉紅脖子粗，臺上台下笑作一團。
到底潘長江當年在劇團有什麼“緋聞”，節目裏自見分曉。
著名導演馮小寧、喜劇小品演員郭達、黑妹，還有尹向傑，都曾經和潘長江有過合作，是潘長江的老朋友。節目現場“爆料”不斷。
別把豆包不當乾糧
潘長江從農村出來，他也深深地愛著農村，他的作品大都是農村體裁。15年來，小品代表作有《橋》、《過河》、《迎親》、《打虎上山》、《歪打正著》、《求求你》、《一張郵票》、《女教師男大俠》、《對縫》、《錢哪去了》、《開心一刻》、《農民歌手》、《手術之前》等。其中《橋》、《過問》、《一張郵票》在中央電視臺春節晚會獲獎，《過河》MTV還獲得了中國音樂電視大賽金獎。但是，就是這樣一位著名“笑星”，自己卻並不快樂。
潘長江：喜劇演員就是這樣，他給觀眾朋友們帶去的是笑聲，其實他自己一點都不開心，一點都不快樂。要想達到一個最高的喜劇境界是相當不容易，作為我是一個喜劇演員，我覺得能把喜劇、能把小品演到現在這個樣子。今天我又有這麼多支持我熱愛我的粉絲們，我覺得我特別開心和高興。但是我覺得我以後對藝術的追求，跟現在是肯定不一樣了。畢竟已經50了，我會一步一個腳印慢慢往前走，我不會再往前跨大步，一年不可能了，三年、兩年會看到潘長江有個新的亮點。
節目最後，應朱軍的要求，潘長江留下了一樣東西，為今天的“藝術人生”畫上了精彩而圓滿的句號。（文\楊凡 圖\李少林）
本節目將在3月21日(週三)播出：
CCTV-3 20:35
CCTV-1 22:39
潘長江檔案：
潘長江，
1957年7月1日出生於黑龍江省東寧縣一個梨園世家。
1979年考入鐵嶺評劇團，1982年改演二人轉。
1984年調入鐵嶺市民間藝術團。
1986年與趙本山合演的《大觀燈》在東三省引發轟動。
1992年首次參加中央電視臺春節聯歡晚會。
責編：曉宇