在湖南省的版圖中，長沙以北方向有這樣兩個地方，一個叫新墻河，是距離長沙120公里的一條河流，一個叫新河，是距離長沙市中心3公里左右的一片水域和陸地的地名，這兩個地方相距100多公里，名字卻只有一字之差。1938年11月12日的深夜，也許就因為這一字之差，長沙遭受了滅頂之災……

1938年11月12日午夜，長沙全城戒嚴，按照省主席張治中的指示，他要在13日淩晨4點檢閱鄷悌等人為焚燒長沙所做的預習準備。晚上12點，由警備二團和社訓總隊組成的100多個縱火小分隊帶領汽油、煤油等燃料到達了準備位置，可是一部分隊員卻開始將燃料澆在了房屋上，長沙變成了一個汽油庫。此時距離張治中檢閱的時間還有4個小時，縱火隊員都在焦灼地等待。在等待中，市內傳播的“日寇已經到了長沙近郊新河”的謠言讓他們驚恐不安，埋怨政府沒有安置他們的家屬，擔心會遭到與南京大屠殺一樣的命運。

在恐慌中焦灼地等待，這是一種怎樣的心情，現在人們不得而知。可是長沙卻沒有在這種等待中安然渡過。在距離張治中檢閱的時間還差兩個小時的時候，，南門方向突起大火，不到一刻鐘，南門又有三處火起，緊接著，城內幾百條火頭竄向空中，大火開始在全城蔓延，長沙成為一片火海……

明明是一次放火前的預習檢閱卻變成了正式的焚城行動，這中間到底是如何演變的呢？淩晨兩點在南門首先燃起的大火，顯然是導致全城大火的首要原因，可是按照許權所起草的《破壞長沙計劃大綱》中第五條和第六條的規定，舉火要有四重步驟：一是省政府的命令；二是警備司令部的命令；三是聽警報，四是天心閣上有火炬。而南門並不是發佈點火信號的地方，為何會導致焚城行動的提前呢？那麼是不是當晚情況有變，有人臨時改變了計劃，張治中與鄷悌等人直接下達了放火的命令呢？

《長沙市火變一日記》是當時張治中在大火過後記載的實情實況，文中記述了他從11月12日上午9點到13日淩晨四點的日程活動，在起火前的幾個小時裏，張治中的活動如下：

12日晚11 點，他在從武漢撤到長沙的中央廣播電臺作了紀念孫中山先生誕辰的講話。