《文化站長》故事梗概

    北留鄉政府中層幹部民主競選在即。

    參選者對於諸如“農機站”、“水利站”，“畜牧站”等這類有權，又有“油水”的站長躍躍欲試，而對於那個一沒權，二沒油水的“小老拉”的“文化站長”卻無人問津，而這個職務縣裏要求必須是專職而不能兼職，這可急壞了鄉領導，直接分管文化站的“黨辦”劉宣委更是急得如熱鍋上的螞蟻。

    相府村的村主任換屆同時開始，一心要連任的王主任最擔心的就是村裏的秀才管文化是否要參選，而此時管文化正為鄉里競選的事情忙活，妻子寥素芳對他長年給人白寫白畫積怨甚多，管文化卻樂此不疲，並認為這就是文化的價值，也就是他的價值。

    妻子家傳一種做醋的絕活，管文化卻幫不了她多少忙，張口閉口“國學”的他認為“道不同不相為謀”。寥素芳每天在自家院裏大大小小的一堆醋缸中穿行，並喂養大大小小的雞鴨鵝狗，也樂此不疲。辦事認真的管文化對於標明去往厠所和食堂的“箭頭”大小頻繁請示劉宣委，他認為此箭非一般箭頭，事關選舉大事，幾乎把上級領導劉宣委的自費手機打暴。眼看農時已近，自家的地尙未種完，管文化卻成天忙鄉里村裏的活，寥素芳心懷怨氣，不慎打了醋壇子，她索性裝病躺在屋裏，並鎖上了屋門，管文化進不去屋，村裏大喇叭召回在超市工作的外甥女英子，這一叫不要緊，幾乎全村都知道了管家的事。

    管文化只好自己做飯，他竟然把喂豬的飼料當米下了鍋，虧英子發現，晚上，管文化在他的陋室齋裏給文友，小學老師周靜看她的習作《我家的九月菊》，被妻子發現，追問他周靜何須人也，秀才遇到兵，有理説不清，急的管文化指著妻子説：“寥素芳啊，寥素芳，不怪人説你，你純粹是個‘寥醋缸’。”

    王主任讓管家的鄰居快嘴蓮幫他通風報信，及時掌握管的“動向”，而有求於村委會的快嘴蓮違心默認。快嘴蓮與管妻“閒聊”，試探管是否有意參選，反倒激發了寥素芳動員管文化參選村委會主任的決定，可管文化卻執意不從，他認為“棄文從政”非他所願，且江湖險惡，寥素芳無法，只好找管文化的好友二林來説項。滿肚子鬼點子的二林半路騙住村委會通訊員老德子，把剛從鄉里領來的競選表格要來一張，與寥素芳暗中為管文化填好送到村委會，而此之前，管文化剛和王主任喝完酒，明確表態自己無意參選，當老德子把管文化填好的競選表交給王主任時，王怒不可遏。

    二林與管文化對拉《大西廂》，引來村裏老少爺們聽大戲，三愣子又誤傳管文化在自家院子裏進行“競選演説綵排”，又急又氣的王主任調來林場拉木料的拖拉機，以“讓路”為由衝散了聽戲的村民。新來不久的縣裏掛職下派的鄉黨委張書記獨自一人去“皇城村”看歷史遺跡，與管文化邂逅想遇，管誤認為張是普通遊客，為其大談皇城歷史，給張留下印象，而張一次偶然提起管文化，敏感的劉宣委便以為管文化和張書記有某種“關係”。

    鄉里文化站長的人選還是沒有最後確定，為了證明“君子坦蕩蕩”，管來到村委會，當王的面撕毀了競選表，王受到震憾，逐説出他連任後的“壯舉”。管妻一心想讓英子與二林對上象，不惜直接干預而幫了倒忙。村裏適令姑娘都看好二林的條件，並有意以“顧客”的身份去超市與二林搭訕，看不慣此舉的英子與其中一位“上帝”（顧客）大打出手，在村裏引起軒然大波。

    王主任連任成功，上任後他請管文化列席村委會，管提出為配合村裏古城遺跡的恢復，對村民進行“國學”的傳統補習教育，結合“八榮八恥”，在全村發起評“好媳婦”活動。

    管文化在鄉里幫忙時又偶遇張書記，劉宣委看到管文化在大庭廣眾之下拍打張書記的肩頭，便偷偷問他與張書記是啥關係？管被問的莫名其妙，劉宣委又誤以為管不願透露隱私，就沒再強問。管鼓動勵周靜把散文《我家的九月菊》投到縣裏《芳草地》去，並鄭重給了她一份厚厚的“讀後感”，周為之動容，她動員他參選文化站長。

    鄉里讓劉宣委儘快提新的文化站長人選，劉在幾個人選中圈定管文化，之後他找管向他漸透此事，可管不為所動，令劉又氣又不解。好友二林猛力乎悠讓管出山，説他是長久埋在地裏的金子，一時間管文化感到“天將降大任于斯人也”，管動員二林做他的“文化副手”，二人都對文化情有獨鍾，二林説：別人是“文化搭臺，經濟唱戲“，我是“經濟搭臺，文化唱戲”。

    英子終於發現二林心儀的女人原來是小學老師周靜，寥素芳得知後醋意大發，她心裏犯嘀咕，她徑直問管這個姓“周”的是不是他經常“以文會友”的那個周靜？

    在“民意不可違”的驅使下，管寫了自薦信給鄉黨委，看著管的半白半文的信，鄉領導覺得別有新意，這時劉宣委才從張書記嘴裏得知管與張並無任何關係，劉頓時感到讓管給愚弄了。

    二林得知周靜喜歡書，就特意從縣書店進“名著”在超市上擺放，可賣者寥寥，英子暗中譏諷他太癡情。王主任聽説一向“淡泊名利”的管文化突然要當鄉文化站長了，成為他的上級，他心裏一時難平，説管當官是“傻子睡涼炕，全憑時氣壯”。但管必竟成了他的上級，尙打算要往上“搏一搏”的他不得不主動與管接近。為了讓管給寫競選演説稿，于滿堂討好管説他正在下邊為管拉選票，管説：“我和你們不一樣，我是特例，任命。”于便説“你管文化不管文化誰管文化？”

    劉宣委領著管去面見鄉領導，管當鄉領導的面大談他的“大文化構想”，“國學”發端，一發而不可收拾，他説他要“撐起谷蘭的文化大旗”，並説鄉領導只管抓經濟就行了，“精神文明”這塊就交給他一個人就齊活了，整個一個“文化部長”的口氣，氣得在場的劉宣委差點背過氣去。事後劉對管的“狂妄言行”大張撻伐。管妻得知丈夫當官已成定局便情不自禁四處放言：“在谷蘭，能養豬種地的有的是，能寫會畫的有幾個？”好友鄰居快嘴蓮跟著敲邊鼓。

    王主任為表“敬意”動員管家慶賀，説這是村裏向鄉里輸送的人才，為了不讓王主任破費，逼得管家不得不在鄉里尙未公佈時就搶先在村裏慶賀上了，而在這之前劉宣委本打算讓管在“一枝花”“表示”他對管當選的一翻“努力”，沒想到在電話中管告訴劉説慶賀已經在家開始，氣得劉説管腦袋進水了。

    鄉里當選幹部的幹部名單公佈了，周靜第一個把電話打到管家，管不在，管妻接電話，她一聽又是周靜，便醋火中燒。管回來後，經歷了老婆及上級劉宣委雙重的“審問”。管文化由於沒有“事業編制”（農民編制）的身份，只能被任命為“代站長”，並由劉宣委真接管轄。

    管上任了，卻找不到文化站的辦公室，而別的上站股均有自己的辦公室。小白的一句玩笑話，憨直的管文化誤以為他和上級劉宣委合署辦公，就把他的東西往劉宣委屋裏搬，劉莫名其妙，後劉告訴管説文化站暫時沒有辦公室，讓他“在家聽信，有事叫他”。