被上帝遺忘的人

【語言文字學家 周有光  102歲】我有的時候下來走走，上樓梯下樓梯我還可以，當然跟普通人走是不一樣，這一步要當心。

【解説】眼前的這位老者，就是我們今天故事的主人公，他叫周有光，算算年紀，1905年生人，今年整整102歲了，是不折不扣高壽了。

【語言文字學家 周有光  102歲】哎，已經到三樓了，我還以為是二樓，好啦，我回家了。

我不大考慮我的長壽不長壽，我想壽命是上帝的事情，不是我的事情。大概是上帝糊塗，把我忘掉了，所以活到今天。

【主持人】現在很多六七十歲的老人，就很少自己上下樓了，要麼把房子換成一樓，要麼坐電梯，您瞧人家，102歲還能自己上下樓真的是不一般。其實發生在這位老人身上不一般的事情還有很多呢，他早年在經濟學界很有名氣，曾經是上海復旦大學的經濟學教授，精通中英法日四國語言，在美國工作的時候還曾與愛因斯坦面談過兩次，建國後，中央希望他能夠參與文字改革的工作，50歲的他二話沒説，就轉行開始了語言文字的研究。很多人都認為50歲改行，是不可能有什麼作為的，然而他卻和同事們一起創造了中國的漢語拼音，他也因此被譽為漢語拼音之父。怎麼樣，經歷夠傳奇的吧。儘管周老總是説自己沒有什麼長壽的秘訣，是上帝把他給忘了，可是我們還是不太相信，這位傳奇的世紀老人身上一定有什麼特別的養生奧秘吧，那就讓我們一起去他的家裏探尋一番。

【解説】嗬！進了周老的家，就看見周老就是在用電腦上網呢。有人説都和愛因斯坦聊過天，會上英文網站，那一點都不新鮮。

可是就説上網這一項，別説102歲了，就是打個對折，50歲會用電腦上網的恐怕也不多吧，而且人家周老學電腦那可是從80歲才開始的。

【周有光兒子 周曉平 74歲】發E-Mail，那時候國內很多人不會發，我從國外帶回來，幫助他發，他就想學，後來我就告訴他怎麼做。

【解説】當時，是上世紀90年代，電腦、網絡剛剛開始在中國的年輕人中流行的時候，80歲的周有光居然也開始學起了這新潮的玩意，而且這一學還真就學會了。

【語言文字學家 周有光  102歲】學電腦，老年人完全能學，學電腦很容易，現在呢，E-Mail成天打到我這裡來。

【解説】上網收完了E-Mail，周老又開始了今天的另一項工作──整理自己早年的文章。可是，整理文章怎麼不用紙筆，這個大傢伙又是什麼呢？

噢，原來這是臺電子打字機，這可是周老每天都要用到的寶貝。

【語言文字學家 周有光  102歲】用這個電子打字機寫文章，我的工作效率可以提高五倍。

【解説】您看，這老爺子還真是不含糊，一邊説一邊打，才幾分鐘的功夫，兩首小詩就打出來了，這不，周老還要為我們吟誦一番呢！

【語言文字學家 周有光  102歲】賀蘭山歸來，地動山搖……

【主持人】看著周老念詩的時候中氣十足的精氣神，真的很難把他跟102歲聯絡在一起。周有光是中國著名的語言文字學家，像他這樣的大家，平時寫文章，整理資料完全是可以請助手來幫忙打字的，可是他卻堅持要親歷親為，用打字機親手打出每一個字。其實仔細想想，沒準這就是他的養生秘密呢。常言道 “十指連心”，事實上我們應該説“十指連腦”，別小看這巴掌大的一塊面積，在這上面密布了大約100萬根神經呢，而這100萬根神經當中又有很多是直接與我們的大腦皮層相聯絡的，也就是説平時我們要是多做一些手部的運動，那樣的話，會直接使大腦受益，也就是説，手越勤快，大腦就越靈活，反應越快，而且記憶力也會越強。周老年輕的時候用筆來寫文章，後來就開始使用打字機了，每天都要寫東西，也就是説，他每天都會鍛鍊到手指，那幾十年天天如此，從不間斷，難怪周老102歲了依然思維敏捷，記憶力非常好。可這難道就是他長壽的秘訣嗎？恐怕還不止這些吧！

【解説】您看，這周老還真是閒不住，剛剛中氣十足地為我們吟誦完他自己創作的新詩，這又開始忙活上了。

【語言文字學家 周有光  102歲】我到美國，我到我的連襟家裏面，他家裏有好多的家庭用的運動工具，他説你去買兩個運動工具煉煉身體，我説我不買，我説我的一個破爛的書桌就是我的一個運動工具。

【解説】原來，周老這是在鍛鍊身體，就是這套簡單的動作，周有光還專門為它取了一個有趣的名字──象鼻子運動。

【周有光兒子 周曉平 74歲】上動物園，他看那個大象，大象站那兒不能怎麼動，老在那兒搖晃。

【語言文字學家 周有光  102歲】可是大象的身體好得很，為什麼呢，他的鼻子老在動，他小動作，小動作使全身血管跟著運動，就健康了,老年人就要採取這種方式。

【解説】結束了每天必做的象鼻子運動，周有光又開始伏案工作了，102歲的周老仍然每天堅持讀書寫文章，現在的他仍在為一些報刊雜誌供稿。可是，他這又要去哪啊？

【語言文字學家 周有光  102歲】我四個房間都放了書，要查一點東西，我這個房間跑到那房間，那個房間跑到這個房間，很不方便。

這是一個缺點，可是一個人的生活，要把缺點變為優點，要怎麼想呢。

【解説】周有光靈機一動，索性因陋就簡，自創了一套鍛鍊身體的新方法，還為它取了一個有趣的名字。

【語言文字學家 周有光  102歲】我的生活活動太少了，我借這個機會跑來跑去，不就是有運動了嗎，對我身體有好處，古代叫陶侃運磚，我是周有光是運書，不是運磚。

【主持人】陶侃運磚的故事講的是東晉人陶侃賦閒在家的時候，為了鍛鍊身體、磨練意志，就讓人把一百多塊磚放在他家的院子裏，每天一早起來他就要把磚搬到外面去，晚上再把磚搬回來，天天如此，從不間斷。很多人覺得鍛鍊身體一定要有專門的場地，要有合適的器械，可是您看看人家古人鍛鍊身體就沒這麼多講究，就在自家的院子裏，用的就是磚頭，照樣可以達到強身健體的作用，而周老恰恰也是這樣，無論是扶著書桌做的象鼻子運動，還是因陋就簡發明的“有光運書”，都是最最簡單不過的運動方式了，可是卻恰恰成就了周老的好身體，其實老年人並不適合進行劇烈的器械運動，但是完全不運動也是不行的，而這些簡單的運動，因為沒有場地器械的限制，做起來自然方便，所以反而更加有利於長期堅持，而運動就貴在堅持，周老102歲還能自己上下樓梯，這樣的好身板絕對和他的這些小運動分不開的。那這是不是他的長壽秘訣呢？

【解説】周有光的夫人張允和是上個世紀初蘇州名門望族張家的閨秀。上世紀二十年代的蘇州，流傳著葉聖陶先生説過的一句話：“九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子。”最終，三女張兆和嫁給了一代文豪沈從文，二女張允和則嫁給了周有光。

【語言文字學家 周有光  102歲】我們兩人到靈隱寺去玩，那個山路很美，我們一路走一路聊天，後面來了一個和尚，一個和尚跟了我們，聽我們講話。我們就坐下來在旁邊有大的石頭，坐在大的石頭上面，他和尚也坐在我們旁邊，和尚問我，這個外國人來了多久了。

【解説】外國人？哪來的什麼外國人？周有光想了想，突然間恍然大悟。

【語言文字學家 周有光  102歲】因為我的老伴兒鼻子稍微高一點點，他以為是外國人。

我跟他開玩笑，我説來了三年了，他説，哦，怪不得她的中國話講得那麼好。

【解説】周有光與張允和相濡以沫攜手走過了70個春秋，而70年裏他們幾乎沒有紅過一次臉。

【語言文字學家 周有光  102歲】她喜歡喝茶的時候多，我喜歡喝咖啡的時候多，我們喝的時候是大家舉杯齊眉。

【語言文字學家 周有光  102歲】古代人叫舉案齊眉，現在叫舉杯齊眉，就説這個家庭裏面，夫妻之間不僅要有愛，還要有敬，我敬重你，這樣子感情就會維持很長久。

【解説】兩位白髮老人“兩老無猜”的感情令人感動，“舉杯齊眉”的默契更讓人羨慕。然而這一切卻永遠定格在了2002年的一個仲夏之夜。那天晚上張允和突然覺得心臟很不舒服，在送往醫院前就永遠停止了呼吸。從發病到去世不到四小時。享年93歲。

【周有光兒子 周曉平 74歲】我就説爸爸，媽媽走了，我忍住沒有哭，他也沒有哭，他説哦，是的。

【語言文字學家 周有光  102歲】她忽然去世了，我搞的好像是忽然之間，好像電雷打擊了，把我搞的不知所措，我不知道怎麼好，我人發呆了。

【主持人】其實周老面對的這個問題也是很多老年人都不願意面對卻又不得不面對的問題，有人曾經對四千名55歲以上的喪妻者進行過調查，發現5%的人在喪妻之後半年內相繼去世，死亡率比未喪妻的同齡人高出了40%。配偶的去世往往會對老年人形成巨大的精神創傷，而對於周老説，巨大的精神打擊他曾經經歷過好幾次呢，他的一生並沒有外人想象的那麼平順。在抗日戰爭時期，周有光六歲的女兒患盲腸炎，因為戰亂沒有得到及時的醫治而夭折了，中年喪女的痛苦曾經令周有光深受打擊。一年之後，他唯一的兒子又被流彈擊中，肚子打穿了五個孔，險些喪命。周有光好不容易熬過了那麼多痛苦的歲月，陪伴了他70年的老伴突然離世，97歲的他能挺得過來嗎？

【周有光兒子 周曉平 74歲】他説曉平，這個人總是要過去的，這是個規律，他知道這是一個規律。

【語言文字學家 周有光  102歲】個體的死亡是群體進化的必要條件，人如果不死，人類就不能進化了。

【解説】經過了半年的時間，周老最終還是從痛苦的心境中走了出來，又恢復了他往昔規律正常的生活。

【語言文字學家 周有光  102歲】我的性情是比較溫和的性情，上海話叫溫吞水。這樣的性格比較長壽，快樂的時候不要高興得不得了，悲哀的時候不要悲哀得不得了。

【解説】102歲的周有光有很多愛好，吃咖啡口味的冰淇淋就是其中之一，無論春夏秋冬，只要興致來了，他就會高高興興地吃上一大杯。

【語言文字學家 周有光  102歲】咖啡的最好，這就是咖啡的。

【解説】除了上網，吃冰淇淋，102歲的周有光還有一個特別的愛好

【語言文字學家 周有光  102歲】這個我看過，我忘記掉了，叫三百壯士，中文翻譯叫三百壯士。

【解説】一邊喝可樂一邊看最新的英文原版DVD，這年輕人喜歡的事情周有光也都喜歡，難怪認識他的人都叫他“新潮老人”。

最近，這“新潮老人”又有了新潮想法，想要重新計算自己的年齡。   

【語言文字學家 周有光  102歲】我從81開頭重新算年齡，我重新開始生活，81歲算一歲。

【周有光兒子 周曉平 74歲】美國有句話，叫生命打從四十開始，美國人是這樣的，他説再加一倍，他説70不稀奇，80小弟弟。

【語言文字學家 周有光  102歲】我們親戚的孩子，到了92歲的時候，他送我一個賀年片，他説是敬祝12歲的老爺爺新年快樂。

【主持人】周老總説自己沒有什麼秘訣，只是凡是不計較，隨遇而安，仔細想還真是這樣，您看，沒有合適的場地器械就因陋就簡做最簡單的象鼻子運動；沒有寬敞明亮的大房子，就在小屋子裏一邊運書一邊鍛鍊自得其樂；50歲半路出家，從經濟學界跨到語言文字學界，照樣可以有所作為，創造出中國的漢語拼音；80歲的時候依然可以學會用電腦，每天堅持自己打字寫文章；中年喪女、老年喪妻，人生中的幾次劫難都被他以一種別樣的心境來化解了。中醫認為在心肝脾肺腎中，心是君主之官，“主明則下安，以此養生則壽”，這裡説的這個心其實指的是人的心態和精神，也就是説心態好精神開朗，人的身體才能夠健康，人才可能長壽。其實周老這種沒有大喜也沒有大悲，順應自然，隨遇而安的心態，恰恰暗合了中醫自然養生的法則，這或許正是百歲周老給我們的啟發。

責編：黃衛華