| |
馮遠征是《藝術人生》春節之後邀請的第一個嘉賓,可以説是《藝術人生》的“開年大戲”,自從2002年《不要和陌生人説話》熱播之後,馮遠征可以説的“罵名遠揚”,直到那天在演播室外面候場的時候,觀眾見到他仍舊指點指點,竊竊私語,演壞人能演到這個程度也真的演藝術生涯中一種特別經歷。
| |
説起藝術人生與馮遠征的交情可以説的“源遠流長”,《藝術人生》2004年製作的春節特別節目《特別現場?喜福會》的時候,馮遠征與梁丹妮夫婦就是被邀請十對嘉賓之一,當時我們就與馮遠征有了這期節目的約定,一向謙虛的馮遠征老是覺得自己的資歷不夠,直到2004年的金雞獎和2005年梅花獎之後,馮遠征才接受了《藝術人生》的邀約,當2005年年底,人藝大戲焦菊隱版本的《茶館》在北京上演引起了轟動的時候,我們才終於和馮遠征坐在了他家附近的茶館聊起了節目,然而好事多磨,就在節目即將錄製的前三天,我們接到了馮遠征的電話,昨天晚上,當他還在舞臺演繹“松二爺”的時候,他的父親竟然匆匆的離開了人間……1987年,馮遠征第一次出演話劇《北京人》時,他就自己掏錢買了戲票,請父親到劇院看他第一次在臺上表演,他的父親是解放軍空軍的一位高級首長,父親最能誇他的一句話就是:“還不錯,你還得繼續努力。”2005年,馮遠征的父親病危住進了陸軍總醫院。那天晚上,馮遠征雖然離醫院不遠,但他還是沒能與父親見上最後一面,直到堅持演完了最後一幕,他才匆匆趕往醫院,這是馮遠征進入人藝20年來第一次沒有謝幕。“我覺得父親能理解我,我沒有因此把這場戲演砸了,這是我的天職。”這是這對父子間隔著生死的默契。
我們可能是他最早通知的朋友之一,電話的那邊他對我們是竟然是誠懇的道歉。之後《茶館》劇組去美國演出,我們與遠征的約定一拖再拖……終於在2006年的春天和馮遠征坐在了一起,雖然只是幾個月的時間,這兩個年齡相倣的中年男人都經歷了許多人生的滄桑和疲憊,在一起握手之後更顯得了一份深深的理解和默契。
一波三折的拖延反倒給導演留出了充分的創意和策劃的時間,於是馮遠征的節目幾乎成了藝術人生策劃週期很長的時間,節目組遍訪了馮遠征的人生足跡中重要的人物,三哥,朋友,老師,甚至小區的鄰居,在拍戲中的親密的合作者梅婷,被她打得慘不忍睹的梅婷深深的後悔因為時間的原因沒有能親自在現場為他“平反”??這些見證人使我們對這個熒屏中“壞人”有個更新的認識,這個在軍隊大院長大的孩子,曾經跳傘遨遊藍天,曾經飄在北京的藝考班,曾經因為相貌平平而被機會拒之門外,曾經遊學德國義無反顧,這個貌似柔弱的男子漢曾經無數次面對失敗和氣餒而堅持不懈……
| |
飄在藍天
馮遠征長得很瘦弱,很難把他和運動員的形象聯絡在一起,然而,當一名跳傘運動員,卻曾經是他上高中時的一個夢想。馮遠征説,當初他被挑中學跳傘,第一次上傘塔練牽引時,腳是懸空的,有一種恐懼感,心都快跳出嗓子眼了。而第一次跳傘的時候,緊張得不得了,甚至有點哆嗦。但是,一旦脫鉤在藍天飄起來的時候,覺得特別舒服,特別有意思。“真是雙腳落地的那一剎那我就喜歡上跳傘,當時興奮地説我還想跳第二次。”
由於身體虛弱,馮遠征在跳傘隊有一個外號,叫“麵條”,因為他老是軟綿綿的。就是這樣一個軟綿綿的“麵條”,為了實現自己飄在藍天的夢想,他吃了不少苦。有一次馮遠征跳傘落地時把尾椎骨摔傷了,整整趴著睡了一月的覺,至今他的尾椎骨還是歪的。
| |
馮遠征練了四年跳傘,雖然由於身體等原因,他最終沒能像有的校友那樣,成為跳傘世界冠軍。但馮遠征説:“我回顧那段跳傘經歷的時候,覺得是對我意志上的一種鍛鍊。因為跳傘是勇敢者的訓練。勇敢的標誌就是你可以為一件事情不斷去努力,不論成功與否。”
朱軍感慨地説:“跳傘跳得好好的,就突然迷上表演了,這也算勇敢的一部分。”
| |
“漂”在北京
馮遠征離開跳傘隊以後,去了一家拉鎖廠當工人,他拿著自己掙的第一個月39元工資,前去報考由瞿弦和、張筠英夫婦授課的朗誦聲樂班,邁出了藝術人生的第一步。1984年,馮遠征又先後去報考北京電影學院和煤礦文工團,都沒能考上。塞翁失馬,安知非福,也許命運垂青之前還要有更多的考驗。這期間,他遇到了當時電影學院的老師、著名女導演張暖忻,張導找他拍了平生的第一部電影《青春祭》,馮遠征是劇組惟一的業餘演員,扮演的卻是男主角。
| |
在經歷了一系列打擊後,馮遠征感到很自卑。當時最時髦的演員標準一個是阿蘭?德龍,一個是高倉健,馮遠征就經常照鏡子,顯然自己不像阿蘭?德龍那麼帥氣和漂亮,他就設法把自己往高倉健的“深沉”裏靠。他説:“我長得不漂亮,還算有頭腦,在分析人物、理解人物上,還算是聰明一點。”就這樣,一個很自卑的人突然有了一個機會,考取了北京人藝學員班。在北京人藝,馮遠征出演了話劇《北京人》這部大戲,演曾文清,可以説是在人藝歷史上最年輕的曾文清,24歲。可就在這時,馮遠征突然決定要出國,去德國。原因是因為失戀,他需要一個情感寄託的地方。
漂到德國
還是在1986年,人藝請來了一位西柏林高等藝術學院表演係的教授叫路特梅爾辛,來教授學員一種表演方法叫哥羅托夫斯基。
在德國求學的兩年,德國媽媽讓馮遠征吃住在她家。馮遠征學到了哥氏表演方法的真諦,這對他後來塑造安嘉和的形象起到了關鍵的作用。
馮遠征再次面臨兩難選擇,要麼在德國讀完戲劇博士,而這對一個外國人來説是沒有出路的。要麼與德國人結婚,改行開餐館,過上優越的生活,但跟他喜歡戲劇就無緣了。
馮遠征最終選擇了回國,為此他把德國媽媽的心傷透了,因為德國媽媽是想讓他成為研究和傳播哥羅托夫斯基的接班人。還有德國媽媽的媽媽,一位93歲的老奶奶也捨不得他走。
馮遠征回國已經15年了,他再也沒見過他的德國媽媽和德國奶奶。他渴望再次見到她們,如果奶奶不在了,他希望到她的墓前去鞠躬、磕頭。“我應該欣慰地告訴我的老師,我的奶奶,我在中國沒給她們丟臉。”
最熟悉的陌生人
人生中有很多熟悉的“陌生人”在偷偷的幫助他,其實“安嘉和”的變態的角色性格最終於還是幫助了馮遠征,在《不要和陌生人説話》拍攝時候,馮遠征也沒有意識到這將是他藝術生涯一次跨越和轉折,但是就是這部電視劇熱播的時候,馮遠征終於成功了,無論是善意的誇獎還是觀眾“嗤之以鼻”的眼神都是一個演員在演藝事業中莫大成功。
而今,在他家見到了他那曾經不被人看好卻恩愛如初的婚姻,梁丹妮和馮遠征屬於姐弟戀,她説:“可是當初,我們倆在一起的時候,基本上是沒有得到任何人的認可,不管他的父母還是我的父母,包括我周圍的朋友沒有認可的,都不贊成我們,覺得不合適。”
梁丹妮和馮遠征是在一部叫做《豺狼入室》的電影劇組相識的,馮遠征在影片中扮演一個殺人犯,梁丹妮演的是被這個殺人犯劫持的女人。那時候馮遠征得了一場病,出水痘,渾身都在流膿,基本上是體無完膚。梁丹妮説:“我心裏特別難過。如果我不去照顧他,他就會孤立無助。我給他洗頭,水流下來都是膿和血。” 梁丹妮當時也有被傳染的危險,而且女演員如果弄得渾身是疤,那就完了。
就這樣,兩個在患難中相識的人,走到了一起,面對榮辱困難,直到手拉手的今天,
這個時候我們才理解了安嘉和在《不要陌生人説話》中“狠毒”,那是一個中年演員半世積累的演技的爆發,那是一個強者對困難有力的回擊,現在想想,作節目的過程正好像他的人生,精心的,刻苦的,困難重重,並充滿了意外,最終是大家的堅持成就了最好的結果,人生本來多磨難,堅持下去的才留得下來,這樣的過程多像馮遠征呀……(文/馬寧、周宇紅)
播出時間2月24日CCTV-3週五21點15分播出
攝影:李少林
責編:曉宇