導語：
[踏莎行.電視人生] 翠竹嶺頭，斜陽水外，月輪正圓，風景在。談笑風聲氣呑山，縱橫古今天地連。 星垂野闊，細雨微岸，骨肉深情，心中埋。採菊東蘺終見雲，只為熒屏珠磯彩。
電視人，有説不完的風景，道不完的情愫，講不完的精彩。
每期《鄉約》故事，講的雖是主人公的命運，卻也融進了電視人的身心。那每一句話，每一個鏡頭，每一段音樂，都是經歷和心血換來的領悟。這些領悟隨手記下，便是散記，或是“札記”。那是一段段切切難忘的心路。
看了下面這些散記，我們不難領略到已經凝固在那段路上的風情與心情。
*親人心語：《孩子大了》----那是為人父母的電視人心中乃至生命永久的珍貴收藏。
*歐洲散記：《考察荷蘭SBS電視臺和德國巴伐利亞州電視臺》---給人們帶來的是更為深刻的對電視行業的思考。
*智慧之旅：《睿智訪談 精彩交鋒》----兩個智者的精彩對話，留下的是無限想像的空間。
*札記（一）：《一份難忘的鄉情》----一次很“過癮”的到東北老家的採訪經歷。
*札記（二）：《送禮高手的故事》----一個微不足道但卻很真實感人的故事。
*札記（三）：《農家老漢托巨龜》----一部像中篇小説又像偵探記實的札記。
*札記（四）：《出發》----一個實習編導的親身體驗。
*片頭欣賞：《品味 耕耘 追求》----解讀《鄉約》獲獎片頭
一、 親人心語
[按]電視是最殘酷的行業。周未到了，大年三十到了，孩子們的幸福時刻也來到了。可每當這時，電視人往往還在崗位上苦苦掙扎。要命的“收視率”和“倒計時”，把人折磨到快瘋狂的程度。面對每個鏡頭，每個畫面，電視人必須做到關心倍致，一絲不敢疏忽。那些已為父母的電視人，往往在親人最想念、最需要自己的時候，不是“望家興嘆”，便是“力不從心”。時光不知不覺在流逝。猛然回頭之時，父母已老，孩子已大。所有的收藏，都在無限的感嘆甚至是在淚水中，化為最珍貴的生命。
孩子大了
肖東坡
給孩子買了手提電腦，並在裏面為她申請了一個QQ，目的一個是聯絡方便，一個是鍛煉打字速度。一段時間後，我提議要把我們每次在QQ上的交流收藏起來，起個名字叫“對話”，她卻提出叫“記憶”。那一刻，我覺得孩子已經有了越來越多的屬於自己的選擇，而“記憶”兩個字，也讓我想到了一個父親的責任。
在我的“記憶”中，有很多屬於我和她不可以分割的真實細節：剛剛出生在我的兩個手掌中為她洗澡；跳繩突破500個破記錄的那一刻她興奮喘息的神情；第一次從游泳池邊跳入深水中在水底冒出頭的一剎那；在雲南旅游我給她講故事，她留下眼淚。我問她為什麼，她説：“不知道”；早起懶床的時候我捂着她的眼睛，與她一同“跳入”挂毯中的漁船上“打漁”，我告訴她這一切都是真的；春節在家門口放鞭炮，她捂着耳朵躲在汽車後面，除夕的月光下那模模糊糊的身影；還有……很多很多。我知道，記錄這些“圖片”的“收藏夾”，是我的生命。
也許，人的一生總會有很多簡直可以説是“宿命”的軌跡吧！我們努力地把握擁有、渴望提升、開拓更寬廣的生存空間。過程中，我總是壓抑自己，不要放縱情感的蔓延，讓自己在自認為理性的追逐中堅定不移。其實，失去的也許更多。
孩子大了，早已開始了屬於她自己的一段段里程。而我，也開始懂得所謂“記憶”。無非是生生不息、悲歡離合的循環往復中，那份無論如何無法用語言真切刻畫的情懷。
二、 歐州散記
[按] 電視記者長着第三隻眼。他看到的和別人看到的沒什麼不同，但透視的效果卻大不一樣。這種不同在於思考後的探索。看了下面的這篇散記，我們便可得出這樣一個結論：做好電視欄目，最需要的是什麼？
考察荷蘭SBS電視臺和德國巴伐利亞州電視臺
肖東坡
| |
2007年5月30日，我們來到荷蘭SBS電視臺，作為擁有17個電視臺、24個電臺市值34億歐元歐洲最大的傳媒集團的一部分。荷蘭的部分是由三個電視頻道和一個電臺組成的。一個純粹的商業電視臺給我們的留下的第一印象，是在一位看上去40多歲的負責公共關係的負責人，充滿活力和熱情的介紹和迎接中開始建立的。飲料、筆記本、小禮品、專注的傾聽和面帶微笑活力四射的解答，使我們很容易跟“商業電視臺”的“商業”二字聯絡到一起。在我們看來，那是一種適於市場生存的品質。在愉快的溝通和了解過程中，我們得知一些他們運作電視節目的情況，儘管體制不同要求不同，但有很多細節可以值得我們借鑒或給我們帶來啟發。
頻道和節目設置的依據是什麼？
作為免費的頻道，它的商業性首先體現在頻道定位的確立上，三個電視頻道分別是“家庭”、“婦女”、“青年男孩”，每天每個頻道不少於四個小時自製節目的節目量。關於頻道定位誰説了算或是節目的上下取捨誰作主，他們的回答令我們感到有些不習慣：廣告主。最能體現“商業”二字的是直接的宣傳效果，用數字來體現的話，就是收視率。
最高收視率的節目是什麼？在我們想象中，一個以收視率為惟一追求的商業電視臺，收視率最高的節目或許是新聞、暴力、色情、肥皂劇、脫口秀之類。令我們感到吃驚的是，在SBS電視臺收視率最高的節目卻是一檔給農民找對象的電視活動。收視率超過50%！這是一個多麼令人不可思議的數字。這給我帶來很多啟示，在激烈的市場競爭中，農業節目還有很多題材和角度可以挖掘，我們在節目設置過程中，應該更加廣泛的借鑒和論證，把參與性更好、成本更低、更能生産注意力、更能體現社會效應的題材進行延展和放大，如果我們設置一檔收視率能夠過1%的，廣大農民朋友樂於參與的節目，對於我們品牌的提升將會帶來多麼大的改變呀。比如：複製收視率佔全國前十名的江西衛視的《傳奇故事》，我們也可以做一檔成本很低的日播欄目《鄉村故事會》，甚至採用動漫形式，影響力、操作成本、廣告銷售等，應該比現有的一些操作複雜的欄目形式更能適應市場。
淘汰與更新，一切圍繞效果説話的快速機制
SBS電視臺欄目更新的速度和比例既快且高，第一年更新的欄目達到80%，過去的一年裏更新率最低，也達到17%。相比之下，我們的更新率要低的多。一檔欄目雖然沒有什麼上升潛力和勢頭，但只要不被末位淘汰，似乎便沒有淘汰的理由。這其中有體制的原因，但更重要的是觀念。我們缺少更加符合市場需求的客觀、綜合的評價標準，缺少迅速更新欄目的預警、準備和更替的機制，缺少對適應市場需求的新的節目樣態的研發、激勵措施。
詳實、快捷的數據支持，服務與判斷的剛性標準
負責管理SBS廣告業務的經理，每天早上一上班，打開電腦，便可以看到昨天晚上各個欄目的收視率，它不僅可以細化到某個時段的分鐘收視率，還可以立刻分析出某條廣告有多少人在看？他們的年齡構成？看了幾遍？哪個時段？學歷構成？收入構成？職業構成？這樣一來，比如可口可樂要在某個時期影響1000萬人，並提出要求將要影響哪個年齡段的觀眾？第二天，便會得出分析結果，告訴他通過昨天一天的投放看，它投放的時段、頻道、頻次是否合理。也就是説作為客戶幾乎第二天就可以做出決定：是否還要在這裡繼續投放，或是更改投放方式，或是分析出繼續投放多久可以達到預期的效果。其實，這樣一種服務，我們的廣告客戶也需要，我們的經營人員、欄目製作人員、部門管理人員、決策者也需要。相比較我們為各個欄目提供的分鐘收視率的數據報告，或許因為欄目標準化格式化的問題、缺少專業人員參與分析指導的緣故抑或是沒有引起太過重視的原因，使得提供服務的水平、發揮作用的程度有限。
逐步向新媒體伸展的盈利方式
SBS商業電視臺目前的盈利模式主要是廣告，除了廣告之外的其他經營渠道不多，但他們主辦的與節目相關的雜誌卻是最賺錢的。在我們採訪的時候，介紹者告訴我們一個消息，下個月他們的節目將通過手機電視的方式向廣大消費者提供服務，觀眾可以實時觀看SBS的三個頻道。另外，他們早在網上開闢了視頻直播、點擊播放等送達方式。他們還與諸如手機製造商聯合開發手機的某種服務，以後這種服務的20%的盈利歸SBS。拓展媒體，搶佔山頭，在我們身邊並不鮮見，但你會發現大都是欄目行為，而不是頻道行為，以欄目為主體聯合網站、報紙進行的互動，提升欄目知名度的同時，客觀上帶動整個頻道。缺少組織與整合，更重要的是，我們的這種行為在大部分人看來，是資源共享與互換，不需要投入。而在SBS他們在新媒體的參與、開發與合作中，目前已經投入1500萬歐元，儘管目前還沒有見到一分錢的回報，但投入還在繼續。這種行為，或許會使得他們成為未來某種新媒體的壟斷者，很多投資者的目光都同樣鎖定，未雨綢繆、決戰未來市場的眼光，值得我們思考。另外，他們有專門的品牌推廣部門，在我們看來，整合群體的品牌推廣，力度大、成本低，不應該是一種欄目行為。
最高薪水獲得者──主持人
普通的員工5－8萬歐元，普通的新聞播報人員10－30萬歐元，集團的CEO可達50－60萬歐元，而當紅的主持人年薪可達150萬歐元，相當於集團CEO的三倍。因為在真實的市場競爭中，收視率的佔有者的價值被市場公認，很多頻道相互之間爭奪當紅的主持人，因此高薪不足為怪。作為頻道樹立、包裝、尊重、利用一切手段放大主持人其實是贏得市場獲勝的手段，比如鳳凰衛視的吳小莉，在鳳凰衛視持有相當的股份等等。
節日期間的節目編排
SBS電視臺在節日期間，幾乎沒有我們常見的大型綜藝晚會，而是進行播放電影、電視劇等輕操作的選擇。電影至少要重播5次以上。這是一種市場的務實選擇，考慮的標準非常簡單，便是成本核算。從這樣的角度來説，中央二套從前年的24個欄目，減少到去年的22個欄目，到今年還打算減少4個欄目，增加重播量，使有限的資金集中打造精品節目，不斷放大，做法有異曲同工之妙。它們製作的《重放大別山建設新農村》的大型晚會，在中央二套黃金時間重播了12次，最後一次重播收視率還達到了0.7%以上。我們很多大制做的節目和精品節目，相比之下重播率很低，甚至一些優秀的品牌欄目也是一樣，其實稍加調整，合理分配更加能夠發揮比較優勢。
商業電視臺的社會約束機制
在交流和採訪中，我們要求對方重復回答的問題很少，但有一個事情我們不得不進行了確認：電視臺的管理人員無權干涉記者進行節目製作的觀點。在SBS電視臺，儘管是一個以收視率為惟一追求的地方，其實也有相當多的規定動作，那就是相應的法律條款。在荷蘭，跟很多其他歐洲國家一樣，有很多對商業電視臺的約束，比如一小時內只允許插播12分鐘廣告，晚上6點到8點不能插播暴力鏡頭，一些成人的節目要放到晚上11點到第二天凌晨4點鐘播放等等。對於商業電視臺和國家公立的電視臺相關的法律條款還各有側重。這是一種維繫平衡的杠桿。
努力塑造公益形象的商業電視臺
作為商業電視臺，經常會主動去做一些看上去跟資金趨向並無關聯的公益節目，比如教授兒童如何飲食等等。在世界各地自然災害發生的時候，它們經常會製作特別節目，進行募捐和主動捐助，有時候進行聯合行動，捐款動輒上億歐元，在與我們不同的社會體制下，我們看到的是同樣的市場法則的力量，所謂“大公者大私”，努力塑造頻道的公益形象，贏得社會的認知，其實也是利之所在。
荷蘭有十個國家級電視臺，有三個是國家政府的，有七個是公司進行製作的，SBS就佔據了其中三個。十年間他們由最初的5個人，發展到如今的550人，並且買下了一座樓，年收入三億歐元，利潤可達7000完歐元。那位熱情洋溢的公關經理絲絲白髮看上去有50歲了吧，使我們聯想到，嚴肅而靈活的機制或許是大齡職工保持活力根源。
2007年6月5日，我們參觀考查了德國巴伐利亞州電視臺，這是一個國家公立電視臺，他們的頻道是收費的，一個家庭每個月17歐元，1200萬用戶，95%的收入來源於此。為他們每年提供了相當豐富的資金支持。當地憲法規定每個公民都有權力接受信息，有規定要做教育、談話等幾種形態的節目，形態 15％新聞、40％電視劇電影，還有一部分是電視培訓和其他。他們的電視臺有資格為參與電視培訓的人發放國家認可的畢業證書，參觀了這裡的道具製作車間和一些播控室，跟SBS商業電視臺相比好像沒有熙熙攘攘、穿梭流動的緊張氣息，更像是安靜的小區，也許是沒有資金壓力的緣故？
相隔萬里，體制不同。任何一種體制的媒體，都有自己規定動作和自選動作，極致發揮、恪守規範，事業便有可能快速提升。考察的時間與接觸的範圍有限，但我們卻得到了很多有益的啟發
三、 智慧之旅
（注）2007年6月28日，《鄉約》欄目在新疆庫車承辦第四屆新疆旅游節開幕式文藝晚會。當天下午，因“百家論壇”而享盛譽的易中天先生也來到龜茲故地，並舉行了以“龜茲文化”為題的座談會。在庫車縣宣傳部的邀請下，《鄉約》欄目主持人肖東坡擔任了該座談會的主持人。參加會議的有來自全國各地代表一千餘人，與會媒體約40家，庫車電視臺還對這次記談進行了全程實況轉播。
| |
易中天在庫車的座談會大約分三個部分：易中天對龜茲文化的講解；肖東坡與易中天對有關問題的漫談；在座人員的提問。肖東坡與易中天的漫談，可謂鋒芒畢露，妙趣橫生。《新疆經濟日報》等媒體，對他們的精彩訪談相繼進行了報道，其中談到的諸個有爭議問題，引起了社會的極大反響。
睿智訪談 精彩交鋒
肖東坡與易中天的精彩對話（節錄）
硬傷：“被車夾黑的指甲”。
肖東坡：剛才在講壇上演講，熱嗎？
易中天：熱。
肖東坡：今天坐在這兒之前，咱們庫車縣宣傳部張部長給我和易老師一個話題叫“漫談”，沒有進行任何內容界定，我也始終讓自己保持原生態，原汁原味，沒有任何提前準備的狀況跟易先生進行交流。那麼今天我們就這樣開始交流。我不知道該從什麼話題開始入手？易老師您看呢？
易中天：説那兒算哪兒吧。
肖東坡：好，那我就從眼前能夠看到的最能夠形成的話題一個點開始。
易中天：我們要知道庫車文化有一個特點就是開放自由。
肖東坡：對。
易中天：我們今天討論庫車文化，我們要用開放、自由的心態。
肖東坡：我覺得我特別同意易老師的這個觀點，因為我覺得我們是做新聞的，我們知道做新聞應該符合這樣一個規律，即大處着眼，小處着手。我覺得開放與專注其實是一個問題兩個側面。我很想知道，你的手指甲蓋為什麼會黑了這麼一大塊，大家想不想看看？來。
易中天：瞧瞧。
肖東坡：瞧瞧易老師的這個指甲蓋。這就是我今天漫談的話題，我想問問易老師，這個指甲蓋是怎麼弄的？
易中天：這個指甲蓋是在美國的時候被（車子）夾了一下。於是就有了一個推卸不掉的硬傷。
| |
肖東坡：當時疼不疼呀？
易中天：疼呀。
肖東坡：你哭了沒有？
易中天：男兒有淚不輕彈。（鼓掌）下面還有一句：只是未到傷心處。
肖東坡：當時把易老師手指甲夾黑的車是什麼牌子的車。你知不知道？
易中天：對不起，這個我不知道，我這個人不認識車。
肖東坡：肯定不是咱們中國的庫車。
易中天：肯定不是。
肖東坡：不是（庫車）？庫車會更加溫柔、善良一些。
易中天：我在庫車試車。
肖東坡：庫車我覺得也是車，看怎麼去理解，它可能沒眼見的文字。但是它就像車一樣能夠啟動、能夠發展。從這個角度來説，我覺得它也有和車一樣的屬性。
易中天：你到庫車來了這麼久，你看庫車這個車走得怎麼樣？
肖東坡：我覺得這是個挺有意思的話題。就像剛才您在演講時候，咱們庫車電視臺的記者順便也採訪了我一下，他也問了這麼一個比較空泛的話題，就是説你對庫車的印象怎麼樣？我第一次到這裡來。整天在天南海北地採訪，整個六月份只有五天是在北京，天天天南海北，可能來不及去區別城市與城市之間的差別，因為樓房和樓房幾乎都是大同小異。但是我接觸了幾個庫車的人，一個是我們現在的第12代庫車王，國內唯一現在的王爺，還有卡得兒大叔，這個大叔連續40年寫日記，全部是他和解放軍之間，解放軍和他之間愛民的故事。我覺得從他們身上了解到這樣一種融合，這樣一種凝聚，這樣一種團結，落到兩個字就是激情。我覺得我對一個城市的判斷往往不是從樓房開始區別，而是從人，就是您所説的文化。而承載文化的就是人。我覺得庫車人身上給我體現出兩個字就是激情。有了激情，就會有未來。這個車就會駛向坦途，會駛向高速路。
肖東坡：把這個尖銳的話題再問一下。您的指甲是黑的，曾經有記者問過你：你是品三國有硬傷。後來您以指甲為例，給他們闡述了一下什麼叫硬傷。當時是怎麼説的？
易中天：我從美國回來以後沒有回家，到了廣州。廣州的媒體很厲害的。（主持人擺話筒）沒有説中央臺厲害的意思。
肖東坡：沒事。
易中天：但是廣州媒體很討厭，就問了一個問題：現在很多人在討論您的硬傷，而且現在有一個人提出來説，如果有硬傷你就得下課。我當時就回答，你看看我這個手，在美國被車夾了，確實受傷了，無可爭議地這是硬傷，那你覺得這個手應該下課嗎？
（鼓掌）
肖東坡：易老師多麼精彩的比喻，我聽了您的話我有三個感觸：
第一個感觸，就是易老師也是有血有肉的人。你坐在這兒之前呢，我還把你當神。現在你坐在這兒，手上也有硬傷，也會知道疼。我覺得您也是有血有肉的人。
第二個感觸，我覺得評價硬傷有一個標準，就是要看它是不是處於問題的主要矛盾？假如我們半個身子都是這樣一種硬傷的話，這個人恐怕就有問題。
第三個感觸，我覺得這種硬傷可能永遠是和我們的肌體是相伴相隨的。您剛才朗讀的《龜茲歌》裏有這樣一句詩，很使我回味。這首詩這樣寫道：青波綠樹連塞上，古韻猶存新意生。我被打動了。你剛才提到了對庫車文化的印象，我很想知道，在您看來庫車文化的心意以及它的硬傷或者不足又是什麼？
易中天：是這樣，一個地區、一個民族、一個國家、一個城市，要有文脈，就是文化的脈絡。我們不斷提出保護文化遺産，保護物質性文化遺産和非物質性文化遺産，沒有問題。那麼很多人不知道為什麼要保護非物質性文化遺産。僅僅是因為它要消亡了嗎？僅僅是它有博物館的意義嗎？不是，它是人脈的體現，就是説很多地方物質性東西是存在的，比方説我們去看過去的“女兒國”，它今天實際上已經是殘垣斷壁，沒有了當年的威風。但是這個殘垣斷壁在，這個文脈在，它的精神在。所以我説的庫車心意猶存。意思就是庫車當年龜茲的那個精神。就是我剛才説的崇高、信念、博大情懷。它是開放的，它是堅韌的，它是可持續發展的。
實際上我們整個世界都是處於激烈的市場競爭之中，我們國家也正在實現自己的和平崛起，就是我們國內，地區各個城市之間也存在着競爭。那麼競爭意義在哪？和諧競爭意義在哪？僅僅就是錢嗎？僅僅就是技術嗎？僅僅就是物質嗎？
易中天：發達地區要發展，欠發達地區也要發展，東南南海地區要發展，西部地區也要發展。我們靠什麼？我們的軟實力是什麼？我覺得是文化，而文化不是只有博物館的意義，它首先是個精神。只要有了這個精神我們就有了文化。我們就能夠建設好自己的家園，做好自己的事情。我説庫車“古韻猶存心意生”，“古韻猶存”就是説的文脈精神在。而我們現在要與時俱進，我們現在與時俱進，崇高信念和博大的情懷用在這個地方，用得非常好。我們現在處在一個開放的時代，開放的社會，開放的國家，我們要吸收世界各民族的優秀的東西。不能固步自封，不固步自封就必須有新意。
肖東坡：能不能舉個例子，在你看來哪些能夠體現有新意的細節？
易中天：對不起，我實在是走馬觀花。
肖東坡：你再説説第二個問題。在您看來，在對龜茲文化的理解、文化闡釋過程中，您認為它有不足或者硬傷嗎？
易中天：有一些硬傷是沒有辦法解決的。比方説烽火臺，還在風化。沒有辦法，現在找不到保護的辦法。它是非人力所能抗拒之源。所以我就更加強調是我們心中有。因為還研究不出絕對可靠的保護辦法的情況下，我們只能看到它一天一天地被風化，被剝落，最後沒有了。這個要有思想準備。
肖東坡：那保護它的意義是什麼？
易中天：把魂留住。告訴後代我們曾經有過什麼。今年6月9號是我國第二個文化遺産日，我參加了中央電視臺直播，最後主持人張玥要我説兩句話，我説了這樣兩句話：我們一定要有文化遺産，有了文化遺産我們就不但曾經擁有，而且天長地久。（鼓掌）
易中天：以後也許烽火臺就沒有了，也許大寺也沒有了。這些物質的東西也許由於缺乏保護能力而沒有了。但是我希望它們永遠世世代代留在庫車的文化中。
“設套，挖坑”與“拔刀子，脫褲子”
肖東坡：咱們再給易老師鼓鼓掌。您剛才説到這樣一個話題，我覺得特別敏感。您説有中央臺的記者採訪您，問的問題讓您不開心。我很想知道您跟媒體是一個怎麼的關係？我覺得今天能夠坐在這裡，有很多老師、同學們，找您簽字，可能您的思想傳播離不開媒體，您怎麼看待媒體，或者媒體硬傷又在哪？
易中天：我的口號是防火、防賊、防媒體。
肖東坡：我覺得接下來話題有一些火藥味，不過我會很開心地和易老師就這個話題進行探討。您繼續，我最關心的是“防媒體”。
易中天：防火防盜就不説了，那是公安局管的事。
肖東坡：對。
易中天：媒體現在有個問題，就是競爭很激烈，所有的媒體都想吸引眼球。但是你吸引眼球有各種各樣的方法，由於我們還處於轉軌的階段，我們的媒體可以説還處在初級階段，所以他老想給你設套。
肖東坡：他來套你？
易中天：他老來套你，他老挖一個坑讓你跳進去。
肖東坡：我剛才一直奧惱，我覺得有能力挖出一個坑讓易老師跳進來？我很遺憾，沒有讓你跳進來。
易中天：一般地説，如果是媒體記者懷着挖坑的心態來採訪我，最後跳進坑裏的都是他們。
肖東坡：最壞的結果，是我和易老師一塊兒跳進去。
易中天：那是最好的結果，你能爭取和我一塊兒跳下去就不錯了。
肖東坡：我覺得一個掉進坑裏的人，永遠不會再跳到坑裏去。打斷您一下，就着您挖坑往裏套的感覺，想就這個話題進行交流。我做記者十幾年，以前在地方電視臺做記者，做農業記者，做了十幾年，幾乎把做一個記者能獲的獎都獲得了。我最崇拜的一個人是意大利的記者法拉奇，她專門採訪全世界各國政要，這些政要以能夠被他採訪而感到光榮，但同時又不願意讓他採訪。因為他經常會挖坑把這些政要套進去。採訪卡扎非時她説：卡扎非先生，我到您這兒來，經過了多少多少兵營，多少多少個關卡，看到多少多少坦克車，由此我可以判斷您害怕人民。有一次她採訪鄧小平，説縱觀你們中國歷史發展，一會兒是左的，一會兒是右的，只有一個人在不左不右的過程中屹立不倒，他就是周恩來。我覺得她會提出很多很多讓人難以接受的銳利問題。但是我覺得從另外一個側面去看，能夠接受她採訪的人，能夠接受她尖銳地提出問題的人，恰恰凸現了被採訪者智慧，讓更多的人領略到被採訪者眼界。假如沒有人“挖坑”，就不會體現出從坑裏跳出來的勇氣和能力。大家説是嗎？（鼓掌）
肖東坡：我的話説完了。您繼續説。
易中天：你的意思是今天要把刀磨好。
肖東坡：我的目的不是殺易老師，我的目的是為了讓易老師當英雄。
易中天：英雄都是刀子逼出來的。
肖東坡：人家説滄海橫流，方顯英雄本色。
易中天：是，好長一把刀子。
肖東坡：不是，我覺得我的刀子還沒有拔出來呢。你繼續説，第一個是讓您感覺到設套，讓你感覺不開心。
易中天：對，第二個就是斷章取義。我舉一個別人的例子吧。
肖東坡：好，不要是中央臺的例子。
易中天：也不舉我的例子。有一個媒體去採訪一個學者，然後説有人批評你什麼什麼問題，你為什麼不能出來解釋呢？這個學者説：像這樣的問題其實是解釋不清楚的，我沒有做什麼事，人家説你曾經做過一件什麼什麼事，他説我沒這個事，但卻無法解釋。因為我沒有什麼東西可以證明。就好比有人説我屁股後面有尾巴，我總不能把褲子脫下來給人家看。
（鼓掌）
肖東坡：這個事如果很嚴重的話，也得脫褲子。
易中天：就是這麼一個比喻，第二天媒體的標題會説我不敢當眾脫褲子。你説你怎麼辦？
肖東坡：我很想就這個話題繼續和易老師進行一下探討。首先媒體是有觀點的，我給大家舉一個例子，比如説香港回歸。1997年7月1日回歸，第二天回歸的時候，英國的媒體和我們的新華社媒體針對同樣的一個事情進行報道，卻體現了兩種不同觀點。英國媒體説：回歸之後的第二天，我們看到賣油條的在賣油條，賣豆漿的在賣豆漿，沒有出現預想當中的繁榮。我們的媒體在報道中説：回歸之後的第二天，賣油條的在賣油條，賣豆漿的在賣豆漿，它保持了過去的這樣一種穩定的環境。針對同樣的現象，不同的人會有不同的角度。媒體首先是有角度的；第二我覺得所謂斷章取義，剛才所説的新聞現象就是在斷章取義。斷章取義幾乎隨時隨地都是存在。馬克斯曾經説過，任何一個事物猶如兩級運動的物體，只有在有限的範圍內才具有絕對的意義。如果從這個角度來説，我覺得斷章取義幾乎是我們每個人應該保持的這樣一種基本的真實的狀況。媒體需要錢，它很務實。假如説沒有錢，我們的設備從哪來？我們庫車電視臺設備是非常先進的，比我們欄目設備還好。假如沒有錢，很難推動事業發展；當然君子愛財務取之有道，一會兒抽時間我給大家解釋。
第二既需要名又需要利。名是什麼呢？比如我們欄目我們追求收視率，而且會盡可能採取政策邊緣化的手段，使得它的收視率生産能力達到一個極限。我剛剛從歐洲回來，採訪了歐洲一些商業集團，界定某個頻道設立的理由只有一條，就是收視率，這是媒體最需要的。我們《鄉約》欄目在央視七套的排名是第一名。在追求收視率過程中，幾乎採取了一切能夠採用的辦法。但它永遠是有規定動作和自選動作的。比如説屁股的問題，我覺得可能不同媒體有不同的道德約束。
第三，媒體需要承擔社會責任。因為現在經濟發展，告訴我們只有做好人、只有做讓人尊重的人，只有不去傷害別人、能夠給別人幫助的人，只有像雷鋒一樣的人，只有看起來像傻子一樣的人，才是真正聰明人。我給大家舉一個例子，剛改革開放時，我採訪了溫州的一個企業家，他有價值千的億資産。但他是靠走私，造假起家的。後來國家頒佈有關法令的時候，他嚇得逃跑了。今天格力電器國家AAA級的信用單位，追求品牌，追求信譽，追求産品的質量，因為他們知道只有這樣做才能去發展。從媒體角度來説也是一樣，不可能回避發展中追名逐利的過程，同時也應該知道，如果要想真正長久地生存，還要靠自己的人格魅力。大家肯定我的觀點嗎？
（鼓掌）
易中天：我覺得我們今天好像不是在傳媒學院上課。
肖東坡：漫談，漫談。一會兒我們還可以溜達到農業學院。
易中天：我還是非常感謝你體恤我，知道我愚昧，幫我説了很多話。
主持人：我覺得我很有表現欲，這種表現欲我相信不會掩蓋易老師的智慧光芒的閃爍。
“産業”與“文化”之爭
肖東坡：在這兒有這樣一個問題，您對發展文化産業對帶動當地經濟發展有何看法？
易中天：我對文化産業看法是這樣，文化産業是由兩個詞合成一個詞，一個叫文化，一個叫産業，現在很多地方政府都在發展文化産業，這個思路是對的。因為文化産業是成本低，效益高，污染少，它甚至污染可以減到零，它是一個綠色的、生態的産業。所以發展文化産業這個思路總體來説是沒錯的。但是不客氣地説，很多地方政府發展文化産業是失敗的。失敗的原因在哪呢？他們沒有弄清楚文化産業的關鍵詞。那麼我想問你，文化産業這個詞當中，文化是關鍵詞還是産業是關鍵詞？
肖東坡：突然問我，我有點措手不及，但是我相信這註定是一個問題的兩個方面，就是説他是一個好人，是“人”關鍵，還是“好”是關鍵？作為媒體的發展，我覺得經歷了三個時代，一個時代是宣傳品時代。那個時候，我們在每個晚會結尾時都會説，讓我們緊緊團結在以什麼什麼為首的黨中央周圍。它所承載的功能很單一，就是宣傳。
第二個時代應該叫作品時代。就是我們師傅這一輩，他們所經歷的這個過程，有一大堆名優獲獎作品。比如對《壁畫後來的故事》，比如《最後的山神》這樣一類優秀記錄片。評價的標準，一個是政治，一個是藝術。我覺得現在應該叫産品時代。産品時代的文化應該有兩個功能，一個喉舌功能，一個是産業功能。剛才説到的“文化産品”這四個字，文化産業這樣一個概念，兩者是一個共同體。産業只不過是對文化屬性的一種判斷。假如沒有文化，那麼這種屬性也就無所依託。文化産業，很難區分是不是一個並列的可以評價的結構。對文化産業有我的理解。比如説在美國十大經濟産業當中排名第一位的不是工業公司，而是文化。而對於我們來説，用出口文化這個概念幾乎現在還沒有起步。記得十幾年前我在北京的首都電影院看了引進的一部大片，叫《真實的謊言》。當時我的月工資也不過幾百塊錢，我花了60塊錢在電影院看了這麼一部電影，當時覺得每個毛細孔都被震撼了。我覺得60塊錢花得好值。我以前從來沒有花60塊錢看一部電影。文化産業給我帶來一些基本的判斷，我覺得文化有能力去形成一個産業，有能力讓我心甘情願地去花錢，而且它是以文化為載體。我覺得它的前途不可限量。
易中天：我可以反駁你的觀點。
肖東坡：你是老師。
易中天：不客氣地説，當你去搞文化産業，你一定虧定了。如果我有錢，一定不到你公司投資。文化産業要成功，必須説清楚，文化和産業這兩個詞哪個是關鍵詞。不清楚，還説並列、並重都是騙人的。我現在回答你的問題，産業，就像你剛才説的一個很好的比喻，好人，“好”和“人”，當然是人重要。首先得是人，然後才説是“好人”、“壞人”。
肖東坡：我能説話嗎？
易中天：人都不是，還有什麼好壞可論？如果産業都不是，還有什麼文化不文化呢？
肖東坡：我可以説話嗎？
易中天：你説吧！
肖東坡：我還是堅持剛才的觀點。當董存瑞拿起炸藥包的那一刻，他完成的是一種理念的追求。當黃繼光去堵槍眼的時候，他完成的是一種信念。有時候真的是很難區分到底“人”和“好人”誰重誰輕的概念。當一個有信念、有追求的人，知道為什麼叫“生命誠可貴、愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋”時，我覺得我們價值判斷當中有很多是超越於人的概念。
易中天：剛才誰説的那四句話？
肖東坡：裴多菲。
易中天：他是人嗎
肖東坡：他是人。
易中天：我以為他不是。那個詞重要，他是“神”呀！
肖東坡：他是人還是神對我們來説不是非常重要，因為他並不妨礙我們很多人相信他的觀點，不然怎麼有那麼多人殉情自殺呢？我還想繼續就這個觀點闡述一下，今天是28號，明天是29號，那麼明天我晚上到北京，30號我們參加在北京召開的第二屆中國電視欄目創新論壇。包括鳳凰衛視臺長，包括東南衛視，包括中央電視臺很多領導，500多人聚集一堂，召開這麼一個論壇。其中有一項議題就是頒一個獎，叫做“中國十大最具投資價值的欄目”。很榮幸，《鄉約》欄目榮獲其中。第一，我相信我的欄目是有投資價值的。創立欄目的第一年，我們的廣告收入才有100多萬，到第三年已經過了千萬。我想産業是重要的，産業重要性體現在依託於文化的一種方法論，而文化也是重要的。你可以投資我的欄目，因為有很多品牌，包括海兒電器，海爾啤酒，包括青島啤酒，都選擇投資我的欄目。
易中天：我沒錢投資。文化産業關鍵詞是産業。文化是産業的一種因素，或者説是一種媒介，或者是一種載體。比如工業産業，農業産業，首先它是産業，只不過是做什麼産業。這個觀念不扭轉，做文化産業沒有不失敗的。我就把話擱在這兒，不想和你辯解，因為我們今天又不是開文化産業研討會。
肖東坡：其實對我來説更重要的，既不是文化也不是産業，而是易老師。對我來説易老師是最重要的。
肖東坡：這裡有張字條：聽説易老師要去為《家有好男兒》做評委。請問在您心裏真正的好男兒的標準是什麼？
易中天：這就是媒體可惡的又一個原因。根本就沒有這個事。他們現在做兩種事情，一種是編，比如説他們編我在五夷山和張繼中對話，談重拍三國演義的事情。我就沒去過五夷山；還有一種是玩一些小花招，大標題是“易中天加盟好男兒”，下面一行小字“正在積極聯絡中”。
肖東坡：您回答完了嗎？我想補充一句。請允許我實話實説。我記得馬克斯曾經説過，沒有卑賤的職業只有卑賤的人，我覺得假如媒體存在着這樣的一些現象，我覺得不光是您，我作為一名記者也感到不對。但是我相信這些罪名不應該是由媒體來承擔的，而是應由媒體當中的個別記者來承擔的，就像我們手指頭有一個地方是壞的地方是一樣的。謝謝。
易中天：那種記者就是最這個（指着小指頭）。他們這些記者就是這個（豎大拇指）
為了防止“老年癡呆症”。
肖東坡：我們把最後一個問題交給這位觀眾。
觀眾：易老師你好，我對您嚮往已久，今天見到您我非常高興，非常幸福。現在我覺得你經常走南闖北一定要保重身體，而且現在思路還是敏捷，我想請問您是怎麼保養自己的？
易中天：有一句話説：生命在於運動。我想補充一下，首先在於大腦的運動，只要大腦在運動，身體就會健康。其實人呀，我們中國人有一句話，叫做“人活一口氣”。人能夠活着，能夠活得好，是靠精氣神在支撐着。很多人不理解我，一個大學教授為什麼拋頭露面到處做電視節目？到處露臉，到處出鏡，你想出名你想瘋了？什麼訪談節目你都上，我現在可以告訴大家一個真實的想法：我為什麼這麼喜歡做電視節目？我為什麼這麼喜歡這種現場的提問，很簡單，防止老年癡呆症。作為朋友，如果也想保持這種身心的健康，不防説我們肖老師，到他的節目去做嘉賓，或者是到各個學校去演講的時候，多留一些互動的時間，因為現場的回答要求你的思路非常敏捷，反應非常迅速，這樣你的大腦就永遠有一支快速反應部隊。
肖東坡：然後人就會像易老師這樣帥呆了，酷斃了。
易中天：多謝。
“防火、防賊、防媒體。”
肖東坡：由於時間的關係，我們今天的演講差不多就要結束了，現在最後問一個問題，易老師，通過今天的這樣一個交流，會使得你對媒體的概唸有一些改變嗎？
易中天：非常感謝你給我上了一課，我從理性上接受你的觀點，但是我回去以後政策不會改變，依然還是防火、防賊、防媒體。
肖東坡：我跟在採訪前依然一樣，尊敬易老師，也感謝易老師給我們帶來今天這麼多智慧的財富。感謝咱們現場所有的老師和同學們，謝謝你們。希望我們有緣再見，謝謝。
四、 “八仙過海”般的編導札記。
[按] 札記，編導完成節目過程中的一個“副産品”。雖然這個作品不在節目中顯現，卻保存在編導《導航》的檔案中。透過這個副産品，我們看到的是電視人的感觸，電視人的情懷，電視人的成長。還有那些觀眾永遠看不到的節目以外的東西。在書中，我們收進了《鄉約》幾位編導的札記，這些札記，有的似隨筆，有的象小説，有的是側記。往往這些東西，才最真實，最感人，從某種意義上説，這些札記，甚至比他們所做的節目更有看頭。
（札記一）難捨一份鄉情
《摩登村官》札記 趙健平
| |
記得第一次認識摩登村官畢希銘的時候是在《鄉約東寧》的晚會上，僅僅5分鐘的一小塊訪談內容，他就給我留下了非常深刻的印象。説話鏗鏘有力，語言詼諧幽默，骨子裏透着一種陽光大男孩的氣質和一種非常積極，非常樂觀的精神，一句“靠我媳婦的關係把我整成了城市戶口”讓台下的觀眾笑的前仰後合。再加上他本身的人物性格，豐富的人生故事、情節支撐點，以及他對村裏所做出的巨大貢獻，村中的變化，雖説他們村並沒有像華西村那樣富足，但在東北來説，已經是非常不容易了，這讓我明確的意識到，下一個選題，我決定做畢希銘。
第一次跟畢希銘談要做節目的時候，沒有像以往那樣如意，他表示很不同意，他説，“宣傳我們村行，宣傳我個人就拉倒吧。”後來，我們通過上面的力量徹底的征服了他，縣長出面幫我們交涉，其實做這個節目確實也對大城子村和整個東寧縣的發展都有好處，訪談裏也會對村裏和縣裏的黑木耳産業有所交待。這樣，畢希銘才算是同意了。
晚會現場後的第一天，我就到了大城子村村委會，對畢希銘進行採訪。我們促膝長談直到晚上10點多，寫的我直冒汗，太有意思了，太真實了，太過癮了，太精彩了。他自己的1萬多塊錢的自行車、十來萬的大摩托，好幾十萬的越野車、家藏上百瓶洋酒、還有一口流利的俄語。村裏的文化大院、洗浴夫妻間、休閒廣場、還有景觀廁所。最最主要的是，他給村裏帶來了一項長久的致富項目，黑木耳，還有他對村裏所作的貢獻，一個月900塊錢的工資連他開車的油錢都不夠，為了大城子村，他改變了自己的作息習慣，每天凌晨四點就起床，還為了村子，放棄了很多自己的生意，讓我為之深深感動。回賓館的路上，我又把採訪的過程重新屢了一遍，我覺得，這個片子我一定會做好，在好看的同時我一定要讓人們都記住這個村官，讓人們體會到一個村官的人生。
稿件策劃中，排結構是個很難的過程，比如我上個片子是《農民胖哥》，光屢結構我就弄了有大半個月，這次我可吸取教訓了，要想快成稿，結構是關鍵。這樣，我先弄出了幾個結構，按着結構也寫了幾稿，但都不是很好。終於一次會上，肖老師的指點令我茅塞頓開。三分之一結構：村裏的東西佔三分之一，個人的東西佔三分之一，村官的東西佔三分之一。這樣條理既清楚，邏輯又嚴謹。我如獲至寶，開始了我的稿件策劃工作。然後我又進入到了第二個最難點，小片1和下面的現場互動。其實在結構成熟的基礎上，寫好了小片1和下面現場互動就等於成功了一半，再下面的東西一點一點往下順就OK了，但小片1卻是最需要想象力的地方，如果沒把它寫的有吸引力，有意思，或者有重大懸念，很可能一大半的觀眾就換臺了，流失觀眾。要想留住觀眾，就要先想出個抓人的小片1。為了寫好這個小片1，我足足花了有一宿的時間，因為下面的互動鎖定在洗浴夫妻間上，所以小片1必須緊靠洗浴還有鄉村，還有當下社會的時尚，終於我想出來了。
小片1：話説早在舊石器時代，原始人就開始趕時髦，扎了耳朵眼兒，還得戴項鏈兒。可世界還在發展，還得向前看，信息時代，速度瞬息萬變。到了21世紀的今天，公雞都下蛋了，咱男同胞們才開始把美容談。什麼多媒體教學、F1賽車、QQ聊天、網上購物，還有沒完沒了服裝秀。格格都剃了光頭，開始玩足球，你得能演能唱才能跟得上潮流。家裏的電腦從奔騰到酷睿，微軟的迅馳移動技術還是這麼牛。教室裏的音樂課從童謠改成了搖滾，（音樂：我們全都是龍的傳人），新東方的學習班已經漲到幾千塊，可大家一張嘴還全都是翠花上酸菜。這時尚不僅僅是城裏有，咱農村也不能把與時俱進丟。少的學習都挺好，高考分兒都賊拉高；老的都放棄了撲克麻將，開始玩電腦，竟然連男女都開始一塊洗澡了。
這是我最開始的小片1，但經過了幾次改動之後就又有了新的變化，就成了如今大家所看到的節目的開始。這小片1是終於完成了，剩下的就是順着原定的結構往下屢，這一點還是頗為輕鬆。但肖老師下了硬性指標，半個月內必須完成。上次《農民胖哥》那稿子整整折磨了我小倆月，之前我還琢磨呢，村管這稿子，我一個月能出來，那就好了，誰成想，工期又縮短了一半，這可真是要了親命了，又得不分白加黑了。主要還是我剛寫過1期稿子，一下子要進步這麼多，這不開玩笑的麼！當時哪有那信心啊，可沒想到的是，還真應了那麼句老話：人沒有幹不成的事。
我硬着頭皮，迎難而上，畢竟是死命令，完不成任務，前面就是炸藥，粉身碎骨估計都是輕的。第一宿之後，我感覺，哎，好象有點摸到門路了，屢完結構的這第一稿出乎意料的在3個多小時之內完成了，我心裏自然是十分高興，準確的説是高興夠嗆，我覺得自己在上一篇稿子裏的心血和精力沒有白投。可誰成想，快樂總是稍縱即逝的。
第二天的會上，雖然對我的進步有所肯定，但問題還是不老少，我又開始懷疑我的能力，不過幸虧我是個沒事竟樂呵的人，這種懷疑可能僅僅在我腦袋裏停留了兩三分鐘就消失不見蹤影了。而我，依然還是高興我的，接着改我的稿子。可就在我還高興的改着我的稿子的時候，我發現離預定期限只有兩天了。
我開始有點慌了，稿子不行怎麼交待？其實無數次的會上，無數人的討論，再加上無數人的意見，這個稿子已經差不多了，但只是差不多而已。最後，還是在海老師和劉哥的幫助下，稿子有了進一步較大的跨越。還記得臨交稿的當天，肖老師趕着出差，我顫顫悠悠的打印好稿子，交給了肖老師，看著肖老師一臉嚴肅，再看看我的稿子，能過關嗎？
機場的路上，肖老師給我打了一個電話，給我嚇夠嗆，本以為，這下可壞了，肯定得挨罵了，得挨炸了。不料，一個很和善的語氣對我説：“你小子挺聰明，再改改##”就在這個晚上，我順利完成了任務。
終於到了要出發的時刻了，我簽好導航，買好小帶子和電池，準備出發。出發前的晚上，我確實緊張了，這是我第一次獨立出差拍片，不會砸了吧？不會像上次一樣挨一頓説吧（上次是現場沒意識，不積極，不知道自己要幹嘛，導航上還有處空缺）最主要還是有人帶我呢，我還那樣，這要是就自己，那更不知道會是啥樣了。最後，我還是氣定了神閒，像我這麼英俊，絕對沒問題（其實跟英俊也沒啥關係，但當時就是這麼想的）不過想想，幸虧我有阿Q精神，要不多少年之前哥哥我就被嚇死了。這樣，我踏上了對我意義很大的征程。 拍小片的3天裏，可以説，很順利，村管畢希銘非常配合我們的工作，村委會也是出人出力大力協助我們。只是有時候，我們的老畢有點忙，拍他稍有困難，但人家有自己的生意，這也是情理之中，我們也很體諒，他也很不好意思，我們的關係很融洽。
拍小片那幾天，我是真想好好謝謝這幫攝像兄弟，大家為我的節目忙前忙後，經常是拍的一身大汗。通常是早上6點半就醒，一直拍到晚上八九點，最主要的是，大家都能給我這個新來的小屁孩兒一份信任。我要的鏡頭，大家都千方百計予以實現，看到他們的汗水，我真是很感動。而且，他們也教會了我很多東西，比如拍攝的角度，構圖，以及光線的搭配使用。
那次的現場讓我至今記憶猶新，仿佛就在眼前，它時刻提醒着我，做什麼事都要往前趕。計劃現場是下午拍攝，我的打算是，下午拍現場，那上午佈置現場就得了，肖老師來的那天就讓我們佈置現場，訪談區的背景是玉米、大蒜、辣椒等常見農作物，主要是背後的三根旗桿子上要挂3排大紅燈籠，在燈籠的空隙中要挂上玉米，區域周圍要擺上一圈黑木耳。我原以為這些東西，一上午肯定完事了，可沒想到的是，就是這些活讓六七個人整整幹了一天，我心服口服了。原來小小的這麼一個細節能決定整個節目，太可怕了。我認認真真記下了這一點：什麼事情都要往前趕。
終於到了現場的那一天，我需要負責很多工作，盯監視器、盯搖臂、維持現場秩序、遞話筒和上道具。其實這些工作倒是不難，經過上次的現場，我相信這些我都可以把握。最可怕的就是，我們需要等很多人，比如領導和老外，而且我們選的是下午拍攝，東北的天黑的很快的，不抓緊時間的話，就廢了。所以我們不得不調整訪談的順序，我們先錄中間，等老外來了再錄老外，最後錄互動，我當時整個亂套了，一會顧這個，一會管那個，我記的非常清楚，我就記得當時在現場，一直處於奔跑狀態，中間有處遞書的環節，我忘記拿書了，還在現場挨了批（當然了，這是應該的），不過批完之後我覺得更亂了，不過幸好有驚無險，只挨了一處説，其他都比較順利。現場完事之後，我整個人好像虛脫了，兩天只睡了兩個小時，幸虧哥們我年輕，太刺激了！
相處的這麼多天，老畢讓我非常敬佩，在他摩登的同時也會流露出他農民的質樸，對農村的眷顧，和對父老鄉親們的那份情意。人家自己有公司，做邊貿生意，一年掙個幾十萬輕輕鬆鬆。而他卻選擇了村官這個職業，選擇了一個月收入900元的這麼個職業，放棄了一筆一筆的生意，大把大把的鈔票從他身邊溜走。他的月工資連交電話費都不夠用，他的各種車也成了村裏公用的交通工具。剛開始，他的老婆為此感到過費解，也為此埋怨過他，我也對他的做法有幾分不理解，可經過了這麼長時間的相處我想明白了，那就是鄉情。
其實我也跟主持人有同樣的感悟：曾經隨口説的一句玩笑話，讓老畢一不小心坐到了村官的位置，一晃就是四年。耽誤掙多少錢不好計算，多少心血的付出更是一兩句話説不清楚啊！我們終日鄉約行走祖國大地，見到的殷實現代的新農村着實不少。然而今天，我與老畢一起會受到一種鼓舞與感動，那是一份來自父老鄉情的牽扯與信任。老畢將來幹還是不幹我的感情很難取捨，我卻想套用汪國楨的那首詩作為本片的結束語：我不去想前路是坎坷還是泥濘，只要熱愛家鄉，一切都在意料中。
（札記二）《送禮高手》的故事
編導 楊瑞
夜影 路燈下
他們相遇相知
貧寒 患難中
他們攜手創業
我拿什麼來愛你
為您講述一對患難夫妻攜手創業的故事
| |
今天的故事，發生在北京一個叫懷柔的小縣城裏，在這個叫懷柔的小縣城裏，有一個被稱之為紅螺寺的地方，因為紅螺仙女與凡間書生的愛情故事而遠賦勝名，我們今天的故事，就從這個美麗的傳説開始。
距離北京懷柔的近郊，有一座遠賦勝名的紅螺寺，傳説中玉皇大帝的四公主下臨凡間，愛上了一個窮書生，於是化身一隻紅螺，住進了書生家的水池裏，暗中陪伴書生苦讀寒窗，最終考取功名，玉皇大帝得知大怒，令她三日返回天上，但遭四公主拒絕，於是化做一隻石螺，守望她與書生的愛情，當地百姓感動之餘，修寺紀念，紅螺寺因而得名。
今天對於北京懷柔的海珊夫婦而言，是他們去紅螺寺還原的日子，每年到了這個時候，他們都要來到這裡，為自己的未來許願。
説話的這對夫婦，正是今天故事的主人公，他們真實的身份是一家叫做麥琪的禮物的DIY飾品連鎖店的店主，而關於紅螺寺和他們的還願之説，還是聽我從他們的小店慢慢説起。
海珊夫婦的小店叫“麥琪的禮物”，雖然不大，卻在當地已是小有名氣，因為在他們的這家飾品店裏，每一樣禮物都可以由送禮物的人自己親手製作
正因為親手製作的個性化的不可複製，他們的小店也成為了當地小有名氣的旺鋪，而經營他們的海珊和王小鋒之間一段經典的創業故事，也一直為人所道。
故事女主人公全名叫做侯海珊，出生於北京懷柔，是個土生土長的北京姑娘，母親是一家農科院的科研人員，父親也是從事外貿工作多年，因為是獨女，自小家境優越的海珊一直倍受家人的寵愛。
故事的男主人公，是一個地地道道的河南農民，出生於窮鄉僻壤的王小鋒，家中出除了近七旬的老父母和兄弟姐妹，幾乎是家徒四壁。
而就是這樣看似生活在兩個世界裏的人，卻象偶像劇裏發生的情節一樣，在旁人的驚訝中走到了一起，在王小鋒的眼裏，如果不是因為熟人介紹，來到北京打工，這個看慣了祖祖輩輩背朝黃土面朝天生活的山裏孩子，做夢都不會想到會遇到他生命裏那個叫候海珊的北京姑娘。
就這樣，從學校到家的路上，兩個年輕人相愛了，當時的王小鋒，並沒有正式工作，而是在懷柔近郊替人炒瓜子為生，但炒瓜子畢竟炒不出兩個人的未來，這個門第懸殊的愛情，在一開始，就註定要遭到雙方家人的反對。
海珊對愛情的堅持讓身為高級知識份子的父母無所適從，無何奈何的母親不得不將海珊反鎖在房裏，把前來看望的王小鋒關在了門外，倔強的海珊開始以絕食來交換自己的愛情。
就在兩個年輕人在彼此的守望無果的時候，無奈的海珊突然做了一個讓人意想不到的決定，她將剛剛拿到手上的大學錄取通知書悄悄藏在了抽屜裏，毅然決定跟隨王小鋒回河南老家，永遠告別她生長了二十年，卻容不下他們愛情的城市，北京。
就這樣，侯海珊含淚隨王小鋒踏上了南下的火車，回到河南老家的侯海珊也開始第一次知道了王小鋒口裏曾給她描述過的貧窮，根本沒有任何誇張的成分。可是，讓海珊沒想到的是，她的到來，不但沒有讓王小鋒的家人感到欣喜，卻在本來就家徒四壁的家中平添了一絲愁雲。
更出人意料的是，幾天后，下定決心要跟隨愛情的侯海珊等來的，是王小鋒將她送回北京的決定。
幾乎是含着眼淚，耿直的王小鋒默默的把海珊送回了北京的家中，忍痛答應了海珊的家人分手的要求。和戀人離別的前夜，堅強的王小鋒第一次望著海珊房間窗口的燈光掉下了眼淚。讓他做夢都沒有想到的是，就在他決定踏上回家的火車前夕，在火車的站臺上，他卻見到了海珊倔強的身影。那一刻，王小峰終於知道，他們，已經是無法再分開的戀人。就這樣，兩個人再次返回河南老家。王小鋒不好意思的告訴我們，就是那一天，在火車上的他暗暗下了一個決定，不管多難，他都要給他愛的人，過上最好的生活。
可貧困的老家，又去哪找賺錢的機會？聽説村外的建築工地上要苦力運磚，到處想找賺錢機會的王小鋒偷偷就去報了名。
酷暑寒風，肩扛手提，並不高大的王小鋒默默的用自己的體力透支着他們的愛情，這一幹就是一年，直到有一天，被海珊發現了他手上厚厚的老繭和血泡。
可即便不再做苦力，王小鋒也不能卸下養家的重擔，炒瓜子，賣冰棍，上工地，開超市，為了讓海珊過上好的生活，王小鋒嘗盡了失敗的滋味，那個為妻子許下的讓他幸福的心願，無時不在的折磨着這個寡言的男人，每次嘗試的失敗，幾乎將他的意志摧毀到了崩潰的邊緣。
面對失敗，即便是妻子的鼓勵和規勸到最後都幾乎是無濟於事了，他開始抽煙酗酒，可就在連海珊都要陷入絕望的時候，一次極為偶然的翻閱，開始讓這對患難夫妻的命運開始有了轉機。
很快，海珊夫婦從這個來自德國的具有百年曆史的國際知名品牌麥琪DIY個性創意禮品感覺到了一絲她自己都説不清為什麼的機會，她只是覺得畫冊裏那些她見也沒見過的小禮物一下子讓她愛不釋手，這麼多漂亮的小東西如果我拿過來賣，會不會賺錢呢？一種單純的想法讓他們決定上北京的總部看看。
在老師的介紹下，她才知道，這就是麥琪最主要的經營項目，個性DIY的禮品模式，所謂DIY就是英文Do it Yourself的縮寫，是自己動手做的意思。在杯子上印上“愛你一輩子”以及情感畫時，就變成一杯子等於一輩子；一塊水晶，通過個性創意DIY就能做成獨具特色的紀念畫；幾根鋼絲，一扭一折，就成了絕版的藝術品，就連一些染上顏色的絲襪，在老師手裏一變，就能變成市面上賣到幾十上百的裝飾花。
眼前的一切，很快讓海珊夫婦興奮不已，由自己動手做禮品，完全滿足了這一個性化時代下人們對時尚和個性的需求，麥琪獨特的經營模式和戰略眼光，不正滿足了現在的禮品市場品種單一、缺乏創意的現狀以至越來越多的人對個性禮品的需求嗎？它將國際上最新時尚的DIY手工創意禮品帶入我國市場，顛覆了國內傳統的禮品理念，加上它連鎖加盟的推廣形式，也正好讓自己有先人的成功模式可尋，再也不用象以前那樣窮折騰卻一無所獲，而且不用加盟費還能免費鋪貨，一切不由讓海珊夫婦有點躍躍欲試起來。
懷揣着老家父母賣了田賣了地的幾千塊錢，海珊夫婦決定加盟麥琪，可沒有人比他們更知道，這五千塊錢裏，押注的，是海珊夫婦和全家人所有的希望。
就這樣，帶着全家人的希望和對未來的賭注，在麥琪的禮物北京總部投資顧問的幫助下，2006年年初，海珊夫婦的DIY連鎖店開業了，地址就選在了懷柔一條並不是太起眼的小街上。
出乎海珊夫婦意料的，剛開張的小店只用了不到一個月的時間，在有一天晚上盤店一個月的收入時，他們突然發現，他們的帳面除了所有的開銷成本，竟然就開始漸漸有了盈餘。
這樣的發現讓海珊夫婦心花怒放，在總部投資顧問的幫助下，她了解到，一個10萬人口的小縣城就蘊藏着千萬市場，其中情侶禮品、個性數碼、喜慶用品、鮮花、學生用品……所有市場容量加起來，就是一個數不清的機會，而她們的麥琪正好可以將其中賺錢的項目都整合濃縮，做獨門生意，自然就生財有道了。
今天的海珊夫婦有了事業的寄託，也有了自己的兒子，今年5歲的兒子長得虎頭虎腦，十分懂事與可愛。對今天的海珊夫婦來説，一天中最幸福的時候，便是開上自家的小車。對於今天的一切，海珊覺得很幸福。説最後這句話的時候，一直很少言的王小鋒笑了，是的，一直以來，能讓愛人過上最好的生活，就是他最樸實的願望，而這個信念，也一直支撐着這對愛人攜手走到現在，或許，真是麥琪傳遞了他最樸實的愛，他用他的方式，送給了愛人最好的禮物。據業內人士分析，在現代化的市場中，相當多同質化的産品因為競爭被壓低了利潤。隨着禮品行業的壯大，高附加值已經出現在好的創意和設計上，而DIY的走俏正反映了消費者更注重的是對消費過程的體驗，而不是商品購買的結果。不難預見，品牌、個性禮品將是今後禮品市場的寵兒，我們也誠心的祝福海珊這對患難夫妻能有更美好的未來。
（札記三）農家老漢托巨龜
《老漢村裏造龍宮》札記 楊鳳山
奇怪的河灘
在太行山腳下，在華北平原與太行山相交的地方，有一個小村。小村裏，裊裊炊煙、雞鳴犬吠；小村外的田野裏，生長着玉米、小麥、油葵。小村旁，有一條冬夏不涸，日夜不息的河繞村而過。河水清澈，游魚見底，水鳥嬉戲，水畔飄香。細砂靜水，卵石堆岸，古堤殘壩，上千年的沖刷，激蕩，給兩岸留下了佈滿鵝卵石的河灘。
| |
1999年六月的一天，天色濛濛亮，一個起早下地幹活的村民突然發現，在河灘上，在晨霧中，出現了一個龐然大物。此物靜臥於水中，昂首向南。天啊，那是什麼東西啊？待晨霧漸漸地散去，人們發現，那河灘中的龐然大物，竟然是一隻巨大的海龜。這巨大的海龜身長近40米，高足有10米，碩大的一對鼻孔能吸進一個人。村裏一位八十多歲的老人説：“太大了，太大了！我從小到老也沒有聽説過有這麼大的龜啊！”
接着，人們又發現，在這只巨龜的肚子下面出現了鱷魚、海豹和一些稀奇古怪的魚。
“小村裏出現了巨大的海龜，小村地下出了海底世界！”
這消息不脛而飛，引來了眾多人觀看。
這個小村是河北省平山縣平山鎮東冶村。這條河叫東野河，它發源於山西省娘子關，在群山峻嶺中蜿蜒北上近百公里後匯入呼沱河。這個座落在太行山腳下、華北平原西端、離最近的大海——渤海有300多公里外的小村莊。這個滿眼都是稀奇古怪的魚的海底世界是怎樣形成的呢？莫非村下有一條暗河直通大海之中？
2007年6月13日，東冶村來了幾個人，其中的一個學者模樣的中年人，獨自在河灘裏。他蹲下來，拾起兩塊拳頭大的鵝卵石細細地觀察了一番，然後又伏在地上，左耳貼地靜靜地聽了十幾分鐘。他爬起來，拍後手上的砂子，自言自語地説：這裡出現的海洋動物與地質結構無關。
這就奇怪了，怎麼會出現巨大的海龜呢？鱷魚、海豹又緣何從千里迢迢地爬到這裡呢？
為了找到答案，這個學者模樣的中年人帶着幾個攝像師登房頂，鑽地下，東拍西照。突然，攝像師王峰驚叫了起來：“楊老師，你看，咱們到千島湖啦——”
那個學者模樣的中年人訓斥道：胡扯！從這到千島湖接近1600公里，怎麼會到千島湖呢？
王峰説：“您看啊。”
那個學者模樣的中年人摘下老花鏡，順着王峰手指的方向望去。天啊，只見前方不遠處，碧波蕩漾、諸島競繡，綠峰疊翠，幽谷懸瀑，綠水藍天，白雲倒映，魚躍鳥飛，好一派風姿綽約的迷人景象。
不錯，這就是千島湖哇。我們怎麼會一下子到了千島湖了呢？那個學者模樣的中年人滿臉疑惑。他戴上老花鏡，從上衣口袋裏摸出來一個袖珍式GPS，打開一看，屏幕上顯示的位置依然是河北省平山縣東冶村。怪了，太不可思議了，難道是浙江的千島湖一夜之間“飛”到河北省平山縣東冶村來？不會，絕對不會。那麼，這個小村子裏怎麼會出現與千島湖一樣的景象呢？這更讓那個學者模樣的中年人大惑不解。
“哈哈哈”，一陣笑聲從身後傳來。
學者模樣的中年人轉身一看，身後站着一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
老漢衝學者模樣的中年人笑了笑，説：
“這不是千島湖，白黿湖。”
學者模樣的中年人想問老漢點什麼，可那老漢右腿一翩，騎上自行車，走了。
“黿鼉”驚魂記
白黿湖？學者模樣的中年人細細地琢磨起來了：黿，就是大鱉啊。關於黿，史書有不少介紹
《錄異記•異龍》中有：“黿，大鱉也。”《爾雅翼•黿》中也説：“黿，鱉之大者，闊或至一二丈。”周穆王出師東征到達江西九江時，曾大量捕捉黿等爬行動物來填河架橋，留下了“黿鼉為梁”的成語故事。東漢時的許慎在《説文》中也指出：“甲蟲惟黿最大，故字從元，元者大也。”
黿，一般都是褐黃色或褐綠色的，眼前這個湖叫白黿湖，莫非這湖中的大鱉與眾不同，是白色的？這湖中的大鱉究竟有多大呢？
學者模樣的中年人左手一揮：“夥計們，下湖！” 三個攝像師都是二十幾歲的小夥子，李欣是一個剛出校門的姑娘，一聽下湖，玩心上來了，三步並一步，蹭蹭跑到湖邊。學者模樣的中年人氣喘吁吁地來到湖邊，順手解開了一張係在樹下的竹筏子，爬了上去。“王凡、李欣拎攝像機，王峰、余淼撐筏了。“學者模樣的中年人衝岸的四個小年輕人喊道。”
這時，余淼站在岸邊用幾丈長的竹桿往水裏探了探，兩腿就開始發抖了。王峰不服氣接過竹桿也往水裏探了探，他的兩手開始發抖了，兩人面面相覷，沒有上竹筏子的意思。站在竹筏子上學者模樣的中年人催岸上人趕快上來時，王凡發話了：“楊老師，咱手裏的攝像機哪臺都值好幾十萬，咱就別下湖了，水裏的大鱉一下子把咱們的筏子頂翻了，昨整？” 站在一旁的李欣也附和着説：“是啊。”
本來怕水深的王峰、余淼一聽“水裏的大鱉一下子把咱們的筏子頂翻了，”臉色一下子變得蒼白。余淼説：“我剛訂完婚，老丈母娘説出門在外一定要下心。”
王峰接着話薦説；“楊老師，咱別下了，我女朋友説，下個月我們訂婚。”
五個人有四個害怕的，其實那位學者模樣的中年人——“楊老師”心裏也害怕。但他知道：“不入虎穴，焉得虎子”這個道理。但他振作了一下精神説：“偉大領袖毛主席曾鼓勵我們‘可上九天攬月，可下五洋捉鱉’咱們下湖一定讓各位‘談笑凱歌還’！”
王凡、王峰、余淼、李欣四人，手扶着樹，戰戰兢兢地登上了竹筏子，王峰、余淼站着撐蒿，王凡與李欣抱着攝像機坐在筏子上，“楊老師”當船長。筏子緩緩地離開岸，緩緩地向湖深處駛去。大家都不敢大聲説話，生怕驚動了水裏的鱉。
岸邊的垂柳輕輕地拂着水面，水面映着岸邊偷偷綻放的野花。竹筏蕩起的綠波讓藍天白雲變成了活動的畫，水鳥低飛，小島漸近，仿佛駕輕舟於西子湖的獨島下。
突然，異聲入耳，激波衝筏，筏驟搖晃，四人即倒，面色如土：“大鱉來了——”
五人伏在筏中，雙手埋頭，緊蹩粗氣，不敢正視。
細辨異聲，甚感熟悉。“楊老師”將視線透過手指縫聞聲窺去，但見一艘衝鋒舟從小島後面急馳而來。
“喂，你們是幹什麼的——” 衝鋒舟上的人向這邊喊來。
“原來是衝鋒舟啊，小KS。”“楊老師”從筏子上爬起來，拽了拽衣角，捋了捋頭髮，昂首挺胸，學着電影《渡江偵察記》裏吳老貴的樣子，用了一句吳老貴的臺詞，回答道：“我們是66師318團2營巡江的。”
衝鋒舟上的人也用了一句《渡江偵察記》裏的臺詞：“真扯淡，讓你們陸軍巡江，我們的海軍都死光了？小心啊！”
衝鋒舟擦着筏邊急馳而去，漸漸地消失在天水之間。
這時，湖面上隱隱約約聽到一陣笑聲，這笑聲來自湖的深處，來自小島後面，這是銀玲般的笑聲，是女孩子發出來的。王峰、余淼一聽到女孩子的笑聲，眼前一亮，精神大振，幹勁倍增，雙手撐蒿，節奏加快，竹筏飛進，孤島後移。
繞過綠村成蔭、水禽爭鳴的孤島，前面又是一島，島岸相對，索橋相連；吊橋搖晃，眾人戲笑，花花綠綠，姑娘不少；且觀島上，綠樹之下，鞦韆飛舞，搖床數張；空中鞦韆，樹下搖床，更有女郎戲笑；幾隻大型步行球行於水上，球內閃動着靚妹的身景和飄逸的長髮……
此情此景給王峰、余淼以不少的喜悅，不少的希望，不少的動力。且看他兩手舞足蹈，蒿起蒿落，竹筏激水，乘風破浪，疾馳向前。
接近小島，王峰、余淼拋棄筏，一個健步登上小島，撥冠木，踏草叢，飛也似地奔向長髮飄逸的地方。
“楊老師”和王凡、李欣提着攝像機從竹筏上下來，脫下腳上的皮鞋，倒出裏邊的水，向島上走出。王凡雖然也是光棍一條，但比起王峰、余淼來，還是比較老道，比較敬業。他打開攝像機開始拍攝最讓王峰、余淼激動的場景。
十幾分鐘後，王峰、余淼回來了。他倆上島前的興奮勁消失了，臉色難堪，眼色迷茫，像被霜打過的茄子——蔫了。特別是王峰那雙大眼睛，此時顯得暗淡無光，神情格外沮喪。
“楊老師”越看越不對勁，疑惑竇生，問他倆剛才遇到什麼了？余淼支支悟悟一陣子也沒説出來一個子丑寅卯來。再問王峰，王峰只是大息小嘆，最後撓撓頭皮，咂嗼了半天嘴説：“這女孩子不少，人家都是帶着男朋友來的，一對對的。”
“哈哈，你倆這兩個沒出息的臭小子，還想吃着碗裏的，看著鍋裏的？快幹活吧！”楊老師
笑着説道。
王峰、余淼 這兩個臭小子還是不死心，跑到吊橋上，鞦韆下，搖床旁，不停地變換站角度專拍那些靚妹，而且都是大特寫鏡頭。
擋不住的誘惑
正當王峰聚精會神地通過攝像機尋像器欣賞靚妹的芳容時，一隻大手出現在他的肩膀上，王峰醒過神來回頭一看，原來是他：一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
這個老漢衝王峰笑了笑説：“小夥子，好景不止這一處，你們往前。”
王峰問：“離這有多遠？”
老漢擺了擺手，右腿一翩，騎上自行車，走了。
“楊老師”覺得大家拍得差不多了，説：“大家休息一下，這裡有吊橋、鞦韆、搖床、水上步行球，我們可以玩一會。”
水上步行球是用透明軟塑料材料製成。上方有一個直徑50厘米的口，人鑽進去後，加上密封蓋，然後通過密封蓋上的氣咀往裏充氣，幾分鐘後，這個透明軟塑料材料就變成了直徑兩米的大氣球，岸上的人把這個大氣球推置水中，裏面的人踩着氣球在水上行走。王凡、王峰、余淼、李欣一人鑽進了一個大氣球內，推置水中後，因球體是軟的，水是軟的，他們不管是怎樣地努力，怎樣地掙扎，誰也沒有站立起來，有的剛要站起來，腳下一軟，又摔倒了，爬起來再站，又是一個仰巴叉，跪着不走，站立不能，只好在裏面貼着球壁像王八一樣連滾帶爬在水上晃蕩，球內球外笑聲一片。“楊老師”坐在岸邊的一塊石頭上，吸着煙，也在偷偷地笑着。
十幾分鐘後，四隻水上步行球分別被拉上岸，四人從球裏鑽出來，李欣是大汗淋淋，笑得上氣不接下氣，嘴裏還努力地噴着話：“太、太、太好玩啦！”
不遠處的水邊上，停放着一排自行車。走近一年看，又不是自行車：沒有前輪，是一個船頭式的鐵箱，有後輪卻沒有輪胎，輻條是用鐵皮替代的，兩側各有一隻船頭式的鐵箱。這是啥玩藝兒呢？在北京我咋沒見過呢？李欣覺得很稀奇，端起照相機就拍照片。突然，她發現有個東西進入了尋景框，就在前邊的樹上，但又看不清是什麼。她放下照相機，慢慢地走到樹下，仔細一看，是一塊金屬牌，金屬牌有五個大字和幾行小字。五個大字是：水上自行車；小字是介紹玩水上自行車的幾點注意事項。
嗷——
李欣瘋了。她把相機放在地上，推出一輛水上自行車就向湖心駛去。三個小夥子一看，也跟着瘋了，一起踴向了水上自行車。一開始，四人還有點小心翼翼的樣子，漸漸地膽大了，在水面上展開了你追我趕的水上自行車比賽。原來那前一後二的船頭式的鐵箱是三個浮筒，用來輻條的鐵皮是推水槳。
四個年輕人玩的很開心，推水槳攪得水面嘩嘩作響。這時，“楊老師”突然想起來了什麼，神色變得異常緊張。他跳到水邊的一塊大石頭上，衝着他們高喊：“快回來——”
玩得正開心的四個年輕人聽到喊聲後，沒做任何反應，依舊在水面上追逐着，嬉笑着。
此時的“楊老師”急了：“快回來，水裏有大鱉——”
四人一聽“大鱉”二字，嬉笑戛然停了，爭先恐後地朝岸上奔來。剛一上岸，一艘衝鋒舟從遠處疾馳而來，衝鋒舟上的兩個衝王凡等人大聲訓斥到：“你們怎麼這麼不守規矩？下水一定要穿求生衣。這湖水六米多深，掉下去淹死怎麼辦？”
衝鋒舟又疾馳而去。四人望著水面捲起的浪花，真有些後怕，還有水中那只一直沒有露面的大鱉。假如大鱉一口把自己拉下六米多深的水底，那將是什麼樣的結果？
那個老賊脦兒——“楊老師”應該為此承擔責任。當看到四個年輕人都在反省，他也不再説什麼了，揮揮手，帶着他們向樹林中走去。
五人來到樹下，躺在搖床休息了一會兒。搖床係用尼龍繩制，兩端係在樹榦上，人躺上去就像睡搖籃一般，沐浴着微風，透過樹葉，仰視藍天、白雲，會讓你産生各種遐想，是愜意？是後怕？他們心裏自有感受。
五人下了搖床，走出密林，只聽前面流水潺潺，笑聲相伴。原來吊橋的另一端不遠處是一道數十米寬的瀑布，飛流直下，浪花朵朵，騰起的水珠在陽光照射下，發出彩虹樣的斑斕。水從吊橋下流過，不遠處銜荷花一片。
步入吊橋，長數十米，飛架兩岸。觀其成色，係幾條鋼索構建，上置木板，左右護欄。人行橋晃，另有滋味一番。俯首下望，距水十米，令膽小者心驚膽戰，但仍不失愜意留在眉宇間。
穿吊橋，步幽徑，透樹木，觀水面，荷花搖曳，群魚暢游。駐足細看，魚兒戲水，蛙棲荷間。
突然，遠處水中一個大大的黑影向這邊移來，四人屏住呼吸，躲在樹後觀看。大家都明白，這是大鱉出現了。這時，王凡、王峰、余淼都迅速支上了手裏的攝像機，打開電源，以不同的景別記錄大鱉出水的瞬間。此時的空氣仿佛凝固了，周圍的聲音消失了，只有三台攝像機在發出微微的運轉聲。
突然，水面上捲起了浪花，一個黑影躍出水面，又瞬間消失了。
“是條魚，一條大魚！”王凡喊道。
原來水中那個大大的、移動的黑影是一個魚群。每條都有四五斤重。大家笑了。
不遠處又有一個人笑了，又是他：一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
這個老漢説：“這水裏的魚很多，最大的有七八斤重。”
這個老漢是幹什麼的呢？為什麼總是神出鬼沒地出現在我們面前？“楊老師”戴上老花鏡想再細細地打亮一下這個人，不料，衝着他微笑了一下，兩手握把，右腿一翩，騎上自行車，順着幽靜的小路走了。
“楊老師”坐在路邊的一塊石頭上，點着一支香煙，眉宇緊鎖，細細地琢磨這個東冶村所發生的一系列怪事：普通小村出現巨龜，鱷魚、海豹也出現在村裏，一些稀奇古怪的魚也跟着游進村裏，村邊還出現了“千島湖”， 湖中還有白黿，這些不可思議的事怎麼會在這個小村裏發生呢？還有剛才那個神出鬼沒的老漢，真是令人費解。這個老漢是人還是神呢？
“跟蹤他！”楊老師站起來，摔掉煙頭，用腳擰滅，帶着王凡、王峰、余淼沿着老漢離去的小路追去。
沿着幽靜的小路走數百米，是一片片麥田和油葵。田裏的小麥已進入了臘黃期，用不了幾天就要收割了。而油葵正處在花期，大大的盤，綠綠的葉，黃黃的花，與快要成熟的小麥構成了一幅巨大的黃綠相間的田園風光畫。
穿過農田，前面是佈滿鵝卵石的荒野，裏面長着一片片，一簇簇不知名的野花。其間，蝴蝶翩翩，蜜蜂飛舞，芳香陣陣，百花爭艷。漸漸地路邊的水草多了起來，且看：水中生草，草依水生，草影倒映，草綠水清，景色別致，水鳥爭鳴。
突然，前邊傳來一陣女人的驚叫聲。嚇得李欣一下抓緊了“楊老師”的胳膊：“是不是有歹徒？”，“楊老師”他讓王峰跑步前進，到前面偵察一下，看看究竟發生什麼事了。
幾分鐘後，王峰老遠地喊：“打起來啦！打起來啦！有幾個女人被扔進河裏了！”
“節外生枝”生出來的故事
“幾個女人被扔進河裏了！”李欣一聽，嚇得面如土色，兩腿發軟，渾身發抖。
“楊老師”一聽，火冒三丈，路見不平，拔刀相助的正義感油然而生。他跑過去一看，原來是一條河，河中有七八隻皮筏子載着十幾個人正在用手裏的槳相互打鬥，一片混戰：一隻皮筏子上的男人用槳擊水，把另一隻皮筏子的兩個女擊得如落湯雞一樣。這時，其中的一個女人跳進水中，悄悄地接近男人的那只皮筏子，然後猛地一用力，把皮筏掀翻了，皮艇上的男人落在水中，壓在筏子下。接着是一片笑聲。
“楊老師”看著看著也笑了。不過他不明白：這是幹嘛呢？
“這叫野河漂流、打水仗。”一個已熟悉的聲音，一個已熟悉身影又出現了：一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
老漢又説話了：“想玩嗎？往上游去一華里，有一個碼頭，有人在那裏等你們。”
説完，老漢擺擺手，右腿一翩，騎上自行車走了。
王凡、王峰、余淼一聽漂流、打水仗，心花怒放，玩勁高漲，拉着正欲思索的“楊老師”就往上游跑。
果然，上游有一個碼頭，碼頭上停着幾十隻皮筏。幾個員工忙活着送一批人下水駕筏漂流。
這時，一個中年女士向我們走過來説：“是‘楊老師’吧？我叫劉春燕，就叫我春燕吧。筏子已準備好了。你們的機器我安排人看著，你們就盡情地玩吧。”她轉身喊了一聲：“臭臭，拿四件救生衣來。”
臭臭抱着五件橘紅色的救生衣，衝“楊老師”等人笑了笑説：“嘿，嘿，都穿、穿上吧。漂流里程有八九里地呢。水倒不怎麼太深，把你們身上的香煙、手機等怕濕的東西，還有你們穿的皮鞋脫下來交給我，我你們看著。”
説罷，就先幫助“楊老師”穿救生衣。“楊老師”則透過老花鏡細細地打亮着臭臭：一個三十歲左右的壯漢，1•70米的個兒，體重足有180多斤；濃眉大眼，方頭大臉，但敦實樸實，略帶拘謹；上着紅色T恤，下穿行灰長褲，挽着褲腿，赤足，腳踏一雙深藍色的拖鞋；腰間挂着手機。
準備就緒後，“楊老師”等四人分乘兩個皮筏子下水了。皮筏子剛離開岸，頓覺傾缸大雨從天而注，擊得皮筏子上的人睜不開眼睛，搞不清方向，弄不清咋麼一回事，皮筏子上的人只好雙手抱頭，閉着雙眼，張開大嘴直嗷嚎。嗷嚎了一陣，接着岸上傳來一陣歡笑聲。傾缸大雨突然停了。
“楊老師”用雙手使勁捋了一把臉上的水流，睜眼一看：哈哈，臭小子們，虐待老人！只見臭臭與七八個手持洗臉盆的小夥子正在前伏後合地大笑呢。
這時，臭臭喊聲道：“‘楊老師別生氣，這是大家為你們送行，禮物就是每人向皮筏子上潑十盆子水，這叫‘事事如意’，一會兒我們還要給你信接風洗塵呢。哈哈——”
“楊老師”等五人乘坐的兩個皮筏子，帶着岸上的笑聲，順着激流向下流漂去。筏子裏邊已是半下子水，身上的衣服在流着水。還好，水不是太涼，熱天穿着濕衣服倒覺得很舒服。
在一片大驚小呼中，筏子漂過一段激流險灘後，進入了緩流水域。王峰扶“楊老師”離開筏子，然後翻過筏子，把裏邊的水倒出來，二人重新坐在筏子上。王峰使勁地劃着槳，追趕着前方的人群。“楊老師”則半臥在筏子中觀察着眼前的一切。
河水清清，清澈見底，底積細砂，砂承清水，水草搖曳，曳魚縱蛙，蛙躍鳥飛，飛鳥掠水，水映野花，花香瀰漫，漫天芳華。
石積兩岸，岸屢沖刷，刷數千年，年久不化，化方為圓，圓堤殘壩，壩堤重築，築水樹下，下水成激，激緩相加，漂舟水上，臥賞農家。
“楊老師”臥在筏中，悠哉悠哉地睡着了。
王峰終於追上了前方的劃筏子的人群。這個好戰份子，向對方發起了突然襲擊，用槳擊水，直噴對方。這一擊不要緊，眾筏群起，數槳揚水，共擊王峰。一聲大吼，王凡現身，余淼助戰，李欣吶喊，一場惡戰爆發了。只見河面上，數槳起舞，水帶連天，殺聲陣陣，笑聲飛揚。不多時，由開始的兩軍對陣，變成了相互殘殺，一場混戰又開始了，兩筏相遇，以水相見，用槳擊水，水擊對方；兩筏接近，擊水無效，則棄槳動手，生拉硬拽，使其墜於水。一時間河面上，落水者，翻船者不在少數。但他們都發揚不怕困難，不犧牲的大無畏精神，繼續反擊，舍命拼殺。
此時的“楊老師”已經被急速飛來的水柱擊醒了，他揮舞着拳頭為王峰助戰。這時，有四個中年婦女駕兩隻皮筏子向王峰駛來，一陣槳起槳落擊得王峰、“楊老師”只有招架之功，沒有還手之力。她們進攻後，迅速撤離，進入了激流區。
經過三十分鐘的激戰，十幾隻筏子上的二十多名“戰士”都累筋疲力盡了，笑得肚子疼，腦袋脹。進入了激流區後，個個都躺在筏子上休息，任筏向下漂流。
細看這些“戰士”的穿着，都是城市裏的人，有男人，有女人，年齡有老，有小，老的有六十歲，小的二十歲出頭，其中，情侶居多。雖説，打水仗是孩子時玩的游戲，可是成年人玩起來，依然是那樣執着，那樣認真，那樣努力，那樣拼命。或許在這種游戲中，找回了孩子時的童心，孩子時的樂趣，孩子時的燦爛，從而調節自己的生活，豐富自己的活動內容，釋放心裏的壓抑，重新找回童年時無憂無慮的感覺。
眾皮筏順流而下。在太陽光直射下，“戰士”們閉目養神，身上濕碌碌的衣服漸漸地幹了。王峰卻張大雙眼，快速划槳，甩過一隻只皮筏，衝在最前面。進入另一個緩流區後，他沒有減速，快速穿過了緩流區，然後，下一個激流區入口，停下筏子等着。
這條河就是前面介紹的野河。它發源於山西省娘子關，在群山峻嶺中蜿蜒北上近百公里，流經東冶村後，繼續北上，然後匯入呼沱河。這條九華里的漂流水域由幾處激流區和緩流區組成。激流區河水湍急，河道狹窄，落差大，筏子順流而下，速度快；而緩流區則河道寬闊，水流平穩，筏子隨流慢慢漂移。
不多時，隨着激水聲，後面的皮筏陸續漂過了。王峰手持單槳，赤背站在水中，用臉上堆起的的假笑來掩飾兩眼冒出來的兇光。
筏子上的人一看王峰——剛才的對手這種架勢不對勁，好像是有備而來，有的調轉筏頭開始躲閃，有的則舉起雙槳準備迎戰。王峰一看，繼續在臉上堆起假笑的同時，收起眼中的兇光，張開大嘴，操着帶有山東味的普通話發出了安民告示：“不打啦！停戰啦！和平啦——”
王峰點頭哈腰地迎送着一個個皮筏子從身邊通過。剛才襲擊王峰的那四個婦女乘着兩隻筏子一前一後地駛來。他們見到王峰就哈哈地笑了起來。王峰的大嘴張得更大了，説：“喲，你們的衣服都幹了？”
“再不幹，就沒法回家了。”一個女人回答道。王峰依然點頭哈腰地迎送那四個婦女乘着兩隻筏子一前一後地從身邊駛過。就在她們的筏子駛過三四米遠時，王峰扔下手裏的槳，貓着腰，涉着水，悄悄接近後兩個女人乘坐的筏子。他兩手摸住筏子了，然後，兩手又迅速插入筏底，用力一掀，連人帶筏子一起翻扣在水裏了。“哎呀，媽呀！”兩個女人的驚叫聲，引來眾多漂流客的目光，接着是一片開心的笑聲。王峰站在水裏拍着膀子大笑。那兩個女人像落湯雞一樣，從水裏站起來，笑着把筏子重新翻過來，繼續向下漂流了，但她倆留給王峰一句話：君子報仇，十年不晚。
誰才是英雄
王峰這種施放“和平煙幕”，偷襲女人的行為引起了眾“漂客”的義憤。他們抵達下游碼頭上岸後，對王峰放出了一個更大的“煙幕”。
王峰“偷襲”成功後，滿臉笑容，滿心愉快，坐在筏子上悠哉悠哉地向下漂流。前面是一座鐵路大橋，橋下就是漂流河段的終點——由水泥砌成的登陸碼頭。當王峰的筏子駛過一個河灣，進入碼頭水域時，岸上已登陸的眾“漂客”向王峰致以熱烈的掌聲，並列隊歡迎。
“我們的英雄回來啦！”
“小夥子，你太有才啦！”
王峰跟真的一樣，在筏子上面帶微笑向眾頻頻招手。此時，他覺得自己就是一個英雄，是一個讓眾人崇敬的英雄。他覺得自己就是指揮日軍成功地偷襲珍珠港的“山本五十六”，自己就是指揮盟軍成功地橫渡英吉利海峽，在諾曼底登陸的艾森豪威爾將軍和蒙哥馬利元帥。自己雖然是一個平頭百姓，沒有軍籍，沒有軍銜，但在戰略上和戰術上，不亞於二戰中那些叱吒風雲的軍事家。王峰高興啊，那嘴咧得跟褲腰那麼大。
當王峰的筏子離岸還有兩米多遠時，掌聲沒了，眾“漂客”拿出身後的槳，猛烈地向王峰潑水。霎時間，碼頭上笑聲起伏，水龍橫飛，如同瀑布，從天而落，直擊木筏。王峰操起雙槳奮起還擊。可是，以一對眾，效果甚微。在寡不敵眾的情況下，王峰想起了盟友，如果王凡、余淼能奇蹟般的出現多好啊。他倆此時在哪？王峰的視線想在槍林彈林的中扒開一絲縫隙，尋找戰友的身影，可是飛來的水流沒有給他一絲能睜眼的機會。他只好閉着眼眼大喊：“王凡、余淼！李欣，你們在哪？快伸出手來，拉兄弟一把——”
讓王峰意想不到的是，先期登岸的王凡、余淼此時“戰場嘩變”了，也使着大勁，隨眾人一起向王峰潑水。二十幾個人就是二十幾條水龍，直射不到兩平方的筏子。這時，臭臭帶着七八個工作人員，人手一個洗面盆也加入了圍剿王峰的戰鬥。跟王峰同一隻皮筏的那位“楊老師”遭了大殃了。“瀑布” 擊得他哇哇大喊：“不要打，不要打。仁者愛人，和為貴也。”
岸上的一個女人答道：“你這個老賊，教子不嚴，偷襲民女，理應受罰！”又是一陣水帶橫飛。
王峰畢竟是一位英雄，一位勇敢的軍事家。他高唱着《國歌》，冒着敵人的炮火前進，試圖強行登陸，可每次都被擊退了。面對這慘烈的戰鬥，一開始還有妥協思想的“楊老師”此時也變的強硬起來，他大聲鼓勵王峰：“我們的軍隊具有一往無前的精神，它要壓倒一切敵人，而決不被敵人所屈服。”王峰，前進——
你看，王峰衝上去了，他的一隻腳踏上陸地了，另一隻腳也上去了。他登陸成功了。不料，人群中竄出一個人，就是被掀翻筏扣進水裏的那個女的，猛地一下把王峰推下了水裏，王峰腳下一滑，上身重重地摔倒在水泥地上。對方眾人的異口同聲的驚呼，進攻忽地一下了停止了，跑過幾個人把王峰扶起來。“沒事吧？摔傷了沒有？”
王峰抖了抖強壯的身體，笑着説：“沒事。”
“哈哈哈。這次玩得真開心。”眾人説着，笑着，議論着。這時，臭臭過來説：“這就是接風洗塵。”
這時，李欣説：“真好玩兒，太好玩了。”王峰一看大家的衣服都是濕碌碌的，只有李欣的衣服是幹的，便問：你剛才幹啥去了？李欣説：“我的衣服好不容易才幹了。剛才我站在一邊看熱鬧了。”
“我讓你見死不救。”王峰説罷，抱起李欣放在河裏涮了涮，又扔到了岸上。
“哈哈，哈哈哈！這小夥子太有意思了”眾人見狀，都在誇專門好對女人下手的大英雄王峰。
笑聲散去，興致猶存。大家分乘幾輛敞蓬電瓶車順着沿河岸鋪成産水泥路，經上游出發碼頭取回個自的物品返回村子。
路上，老賊脦兒——“楊老師”在想：這個東冶村也太怪了 。它就是一個擁有2000多人的普通村了。房子也就是用石頭、紅磚蓋的，農民也就是種田種地的，這裡怎麼就會出現一些稀奇古事呢？走到哪，怪事就出現在哪，比如自行車水中騎，皮筏漂流人戲嬉。我跑過那麼多的地方，見過那麼多的村莊，也見過那麼多的河，昨就沒有這裡的景象呢？
這時，開始的司機説了一句話：“前邊有一座龍亭，也很奇怪，它建於龍年龍月龍日龍時。”
老賊脦兒——“楊老師”一聽，的確覺得奇怪。這是什麼紀年法啊？既然用的龍年，肯定是用的傳統紀年法。可在我國古代紀年法主要有四種：王公即位年次紀年法，年號紀年法，干支紀年法，年號干支兼用法，這個龍月龍日龍時又是何月？何日？何時呢？老賊脦兒很感興趣。於是，他要下車親眼看看這個龍亭。
看到了，這是一座完全用白玉石雕刻而成亭子，直徑8米，高11.8米，氣勢恢宏，工藝精巧，上面刻很多盤龍，細數數一共有2003條龍。大概因龍多，就叫龍亭子吧。在亭檐下有幾個字“世紀龍亭二00三年龍年龍月龍日龍時農民范海庭立”。
老賊脦兒——“楊老師”掐指一算：子、醜、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。二OO三年乃羊年，何謂龍年，龍月龍日龍時為何時呢？他掐指一算：辰龍應是農曆三月、陽曆四月，龍日，從甲子日開始，按順序先後排列，六十日剛好是一個干支的周期。這裡邊有六個龍日，究竟是哪一個龍日，不好確定。龍時好算，也就是北京時間的早上 7點～9點
這個農民范海庭是幹什麼的？此人為何要建這樣一個亭子呢？他既然懂紀年法，懂天干地支為何把羊年説成龍年呢？
“哈哈，你就琢磨吧。”
老賊脦兒——“楊老師”回頭一瞧，又是他——一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
老漢又説話了：“你們再往裏走，還有呢。”他向前邊不遠處指了指，接着又是那個動作：右腿一翩，騎上自行車走了。
待王凡等人拍完龍亭後，老賊脦兒——“楊老師”帶着他們幾人朝老漢把的方向走去。跑在前面的李欣大聲喊道：“這裡是一個葡萄園，有很多葡萄架。”王凡等人一聽：“快，咱去吃葡萄。”
説罷飛也似地跑過去了。老賊脦兒——“楊老師”説：我們要嚴格執行《三大紀律八項注意》，不拿群眾一針一線。”王凡回頭説：“不就是吃點葡萄嘛，咱給他錢不行嗎？”
小夥子們跑到葡萄架下傻眼了，這些葡萄剛進入坐果期，離吃葡萄的時間還早呢。這時，老賊脦兒——“楊老師”看出了一點問題：這不是一個普通的葡萄園，葡萄架的走向有點學聞。
“楊老師，你看這是啥？”站在一旁的李欣又大叫了一聲。
“老賊脦兒”回頭一看，在一個三四米高的石臺上有一個碩大的龍頭。他跑上石臺往下一看，明白了：龍頭在此，龍身則是蜿蜒一條2000米長的葡萄架，這是用葡萄組成的一條巨龍。這巨龍裏邊又會藏着什麼呢？
“巨龍”肚子裏的歷史與文化
“老賊脦兒”事帶着王凡、李欣等人向龍身深處走去。漸漸地他們覺得自己懵了，時空開始變了——
春秋戰國，諸候並，爭城奪地，戰火連年；秦兵驍勇善戰，具有吞滅六國；西漢王朝如巨鐤般屹立起來，中華民族開始屹立於世界民族之林；東漢人才輩出，科學事業在世界居於領先地位；魏、蜀、吳三國爭雄；東西晉時期，北方戰亂，居民南遷，帶去了先進的生産工具和技術；南朝的祖衝之，精確算出圓周率，比歐洲早千年，舉世無雙耀中華；隋朝四千多裏的大運河，百舸爭流；唐朝的強盛、穩固，波斯等外國人，笑游長安城；五代十國時期，戰爭連年，烽煙不斷；南北宋時期，我國民族矛盾上升，相互爭伐，戰火連年，岳飛、文天祥捨生忘死；元朝促進了我國統一的多民族國家的發展和民族融合；明朝在世界古代建築史上獨領風騷；清朝的《四庫全書》會館，匯中華文化之大成；前面是延安窖洞，延安精神傳萬代，韆鞦萬世銘心懷；毛主席了。這是一九四九十月一，天安門前人如海，開國大典驚天地，毛主席莊嚴來宣告：“中華人民共和國成立了！
在歷史長河裏漫步一個多小時後，大家又回到了現實，彼此面面相覷，突然醒悟了：原來這裡是中華歷史園林。園林內的各朝各代五千年曆史文明景觀建築正是中華歷史的縮影。它記載了中華五千文明史，承載上下二十朝的盛與衰。
這座中華歷史園林是何人建的呢？他為何要建在這個小村裏呢？
這時，園林深處，一個聲音向這邊傳來：“三皇五帝到如今，朝朝代代修奇珍；承傳中華文明史，一代今人送故人。”
“老賊脦兒”、王凡、王峰、李欣等循聲望去。又是他：一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1.60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
老漢又説話了：“你們這夥子城裏人就不知道餓嗎？”
李欣説：“餓。”
老漢看看天上的日頭説：“現在已經過飯時了，晚上再好好地吃吧。前面樹上有好吃的，隨便吃。”
王凡、王峰、李欣、余淼齊聲問：“在哪？有啥好吃的？”老漢沒回答，只是向前指了指，接着又是那個動作：右腿一翩，騎上自行車走了。
望著老漢的身影，李欣嘟囔着：“這老頭可能有神經病，幹嘛總是神經兮跟着咱們啊”
“我看這老頭也不正常。”余淼説。
“老賊脦兒”等人走出龍身，穿過龍尾，前面是一段由臺階組成的小路。大家拾階而上，透過一片翠竹，隔着翠竹出現了一幅巨大的浮雕群，一眼看不到頭。上面雕刻着什麼呢？幾個人邊走，邊看，邊琢磨，每個浮雕旁還配有一段詩。每塊浮雕，每一段詩都立體藝術形象地記載着一段故事。故事從遠古文明依次講到了一九九九年澳門的回歸。
“車輪滾滾馬嘯嘯，秦皇漢武去路遙，天下興亡存史鑒，花開花落論萬朝，華夏曆史五千年，歷代功過展眼前，昔日成敗今讀透，始知如何寫明天。” 原來這是一組展示了華夏五千年文明白玉歷史浮雕。
王凡等人架起攝像機從不同的角度，以不同的運動方式，把這組巨大的浮雕群拍下來。
“老賊脦兒”計算了一下，這個浮雕群高1.2米，厚12厘米，長達2100多米，歷史人物600 余尊,配史詩萬行。
奇怪的是，在這2100多米浮雕群中，“澳門回歸”與最後一組浮雕之間是一段空白。這讓人看起來不舒服，這完整。
“那一塊上哪去了？是被人偷走了嗎？”
“可是設計上的缺陷，最後材料不夠了。”
“如果材料不夠，再弄一塊補上不就行了嗎？少這一塊，就好像漂亮姑娘臉上有一塊疤，多難看啊！”
王峰、余淼、李欣等人在議論着。“老賊脦兒”在思索着：大家説的都有道理，奇怪是為啥就不能把那及時地補上呢？再説，這麼大的一組浮雕群是何人建的？為何要建在這個小村裏呢？既然能花錢建這麼大一組浮雕群，就沒錢補上缺的那塊浮雕嗎？
就在大家伸脖瞪眼爭論的時候，就在“老賊脦兒”緊皺雙眉思索的時候，一個聲音多背後傳來：“那個空白的地方是給寶島台灣預留的。”
大家轉身一看：一個推着破自行車的農民老漢，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1.60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
老漢笑着説：“台灣是中華民族的一員，是中華民族五千年文明的組成部分，華夏五千年文明白玉歷史浮雕群中，不能沒有台灣。材料早就準備好，等台灣回祖國那天就把那塊浮雕貼上。”
這是老漢與“老賊脦兒”等人相遇的幾次中，説話的最多的一次。而且這話説得非常有學問，非常大氣。簡直與他的身份不相符。這讓“老賊脦兒”等人對老漢又增加了幾分神秘。
老漢又騎上他那輛破自行車走。王凡、王峰、余淼、李欣在前面走，“老賊脦兒”在後邊跟着。他還在思考着一系列讓他百思不得其解的問題：普通小村出現巨龜，鱷魚、海豹也出現在村裏，一些稀奇古怪的魚也跟着游進村裏，村邊還出現了“千島湖”， 湖中還有白黿，還有自行車水中騎，皮筏漂流人嬉戲，千條活龍盤龍亭，建亭紀年用“龍”字，上下二十朝現龍下、千米浮雕述歷史。這一切都是是怎麼出現的，又是何操作的呢？不斷出現的那個推着破自行車的農民老漢又是幹什麼呢？
“楊老師，這有一片果園，裏邊長着很大杏！”
嘴饞的人
“老賊脦兒”抬頭一看：天老爺！王峰、余淼、李欣已經鑽進園內摘杏去了。王凡正坐地上大口大口地吃杏呢。是啊，跑了快一天了，這些年輕人還沒有吃東西呢，就是吃吧。不過，不能吃多，於是“老賊脦兒”衝王凡説道：“俗話説：桃養人，杏傷人，李子下抬死人。別吃多了，墊墊肚子就行。”。王峰等人摘了一些杏鑽出了果園。李欣遞給“老賊脦兒”幾個杏説：“楊老師，您也嘗嘗。”“老賊脦兒”接過杏兒一看：哇——好大的杏，六個就能有一斤，一咬酸甜酸甜的，很鮮，很美。
“老賊脦兒”就是個“老賊脦兒”，他一邊吃着杏，一邊給幾個年輕人講故事。他説：
“一九五六年十一月十五日，毛主席在黨第八屆中央委員會第二次全體會議上講了這麼一段話，毛主席説；‘錦州那個地方出蘋果，遼西戰役的時候，正是秋天，老百姓家裏很多蘋果，我們戰士一個都不去拿。我看了那個消息很感動。在這個問題上，戰士們自覺地認為：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因為這是人民的蘋果。我們的紀律就建築在這個自覺性上邊。’
講到這，“老賊脦兒”問大家：“這些杏也是人民的，我們吃了，我們的行為高尚還是卑鄙呢？”大家面面相覷。
這時，王凡喊道：“楊老師，這個果園是採摘園，果子可隨意採摘，是讓城裏人體驗鄉村生活的。不信，你看這塊牌子！”
“老賊脦兒”抬頭一看，果然路邊有一塊牌子，牌子上也是這麼寫的。大家哈哈地笑了起來。
細細望去，這採摘園裏不僅有杏，還有蘋果、梨、桃、李子、山楂、柿子等果樹，在旁邊的地裏還有小蔥、豆角、黃瓜、蘿蔔、白菜、菠菜、地瓜、馬鈴薯等等。
穿過採摘園，便登上了一座足有2000米長的高架橋。橋下既沒有鐵路，也沒有公路，小村邊為什麼要建這麼長的高架橋呢？此時的“老賊脦兒”怎麼也想不明白了。
夕陽西下，高架橋在黃色的麥田上留下了長長的影子；遠處的村落裏也升起了裊裊炊煙；起伏的群山半暗半明。
這時李欣驚嘆道：“哇噻，這麼大的養魚池啊”果然，在高架橋的一側是魚池邊片，足有百畝余輝倒映，水浮彩霞，蝦兒躍水，魚兒潛行，雨燕低飛，瀲漪不斷。王凡、王峰支起攝像機開始拍攝這夕陽西下的鄉村景色。
王峰把把一隻眼貼在尋像器上，右手不斷地調整焦距，他想拍水中的魚蝦。不多時，王峰突然大叫了起來：“水裏不是魚蝦，全是王八！”
大家急忙趴在橋邊往下仔細一看：就是王八。一開始以為躍水的蝦是王八探出水面的頭，魚兒潛行的魚是王八的身子。王峰這麼突然一大叫，受驚的王八紛紛潛入水裏。
王凡説：“王峰，你小子眼大漏神，哪是王八，是烏龜。”
大家一聽烏龜，就想起了村裏出現的那只巨大的烏龜，個個都神色緊張地四處觀察視線所能觸及到的地方。
“那只巨大的烏龜在、在在、在那——”余淼有兩條腿抖得都要站不住了。大家一看，果然在一棵柳樹下有一個巨大烏龜的影子。
此時，天色已晚，能見度不佳，只能看巨龜的輪廓。要想看到巨龜真實面目，只能等到明天了。
晚上，在漂流碼頭遇到的那個劉春燕和臭臭給“老賊脦兒”等人準備了一桌豐盛的晚餐，有香椿炒雞蛋、小蔥拌豆腐、麻汁拌豆角、蒲公英蘸醬等這些在城裏想吃都吃不到的鄉村美味，還有清蒸河蚌，清蒸河蝦、幹炸小魚等。
劉春燕，中等個兒，三十左右歲，單眼皮，白嫩的皮膚。她很健談，也很熱情。相比之下，那個臭臭就顯得有些木訥，除了笑就是笑以外，不多説一多説一句話。他笑得很美，特別是笑時顯出的那一嘴白牙，黑黝黝臉的對比下，顯得特別明亮，就像經過細心打磨的玉片一樣，晶瑩剔透，超級酷炫，非常誘人。
“老賊脦兒”邊吃飯邊與劉春燕、臭臭繪聲繪色地述説白天所發生的一系列的奇怪事情，還有那個神出鬼沒的老漢。劉春燕、臭臭靜靜地聽着，臉上不時地露幾絲神秘的笑容。
這時，房間的門開了，爬進來三隻王八，一隻是清蒸甲魚，一隻是紅燒甲魚，還有一隻甲魚更可憐，被剁碎做成甲魚湯了。
劉春燕説：“大家不要客氣，吃吧。這些都是自己家産的。”
一直兩隻大眼盯着桌上甲魚的王峰突然冒出來一句話：“你家出王八？”
還沒容大家笑出聲來，這時，房間的門又開了。這回是誰進來了呢？大家抬頭一個是他：白天那個推着破自車的那位老漢。他手裏提着兩瓶酒，笑吟吟地走進來。“楊導，跑了一天累壞了吧？”這是兩瓶甲魚酒，喝上幾杯，保你解乏不覺累。”接着，他打開瓶蓋，給每人斟了一杯酒。
當年，“老賊脦兒” 曾嗜酒如命，一天三喝，公斤不倒，三斤不醉，打遍齊魯無敵手，打平吳越無冠軍，酒友如雲，弟子如海，被眾人譽為酒仙。這非凡的經歷讓了對“酒道”略知一二。
只見“老賊脦兒”右手將酒舉起，置酒杯於鼻下二寸處，頭略低，輕嗅其氣味。不語。然後，左手煽風，繼續聞。聞完，稍微停頓片刻。他將酒杯送到嘴邊，將酒含在口中，慢慢咽下，同時用舌頭抵住前頷，將酒氣隨呼吸從鼻孔排出。
大家屏着呼吸，靜靜地看著，靜靜地看著。約數十秒鐘之後，“老賊脦兒”鼓着大勁説了兩個字：“好酒！”
哈哈哈，掌聲雷動。“老賊脦兒” 再次端起酒杯説：“此酒純糧釀造，配以多種輔料，酒體純凈透明，入口醇香馥鬱，味感柔綿醇厚，回味悠長，余香綿綿，可與茅臺、五糧液相媲美，但具備茅臺、五糧液所不具備的特殊功效。”
話音剛落，那老漢跳起來説：哎呀，楊導，你真是行家。我這酒，以糧食為主，以甲魚為輔，並加入七八種蔬菜和二十多種中草藥，採用傳統工藝釀製而，含有其它任何白酒中所沒有的對人體有益的多種微量元素。特別是其中的甲魚，經過發酵之後，産生出它自身所不具備的物質——20碳5烯酸。20碳5烯酸是一種被醫學界譽為“血管清道夫”的物質，還含有被譽為“護腦專家”的物質——22碳6烯酸。來，你們先嘗嘗。”
説罷，老漢舉起酒杯喝了半杯。“老賊脦兒”端起酒杯卻沒有喝，兩眼直勾勾地盯着坐在身邊的老漢。老漢拍拍“老賊脦兒”肩膀説：
“楊導，喝我這酒不僅養生壯體，而且還能消除人體內的癌細胞，可以防癌治。這甲魚已經通過國家果類及農副産品加工監督檢驗中心的認證，還獲得了國家專利呢。不信，明天拿出證書讓你看。”
劉春燕對“老賊脦兒”説：“這是真的。你們也能看得出來，我公公是老實的莊稼人，不會説假話。”
“你們是一家人？”“老賊脦兒”問道。
老漢哈哈地笑了：“春燕是我兒媳婦，臭臭是我大兒子，我們當然是一家人嘍。”
“噢——”王凡、王峰、余淼、李欣不約而同地發出了這種聲音：原來如此啊！
“老賊脦兒”對老漢説：“剛才，我不是不喝酒，覺得你這個老頭太有才了。這甲魚酒的確不錯，是你發明的嗎？”
“是，是我發明的，不過，是受到了溫總理的啟發才搞出來的。”
“是溫家寶總理？”大家驚奇地問道。
“對，就是溫家寶總理。”
“溫家寶總理到這來過？”
這時，老漢自己端起酒杯抿了一小口，自豪地説：“溫家寶總理不但到這裡來過，而且還到我家裏去了呢，總理跟我聊了很長時間。”
“哇——”王凡、王峰、余淼、李欣又不約而同地發出了驚嘆。
發財的秘密
眼前這個老漢，就是白天不斷見到的那個推着破自行車，六十歲上下的模樣，小平頭，大眼睛，雙眼皮，上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的老漢。他其貌不揚，但太有才了。太不簡單了。不然他怎麼會引起溫總理的關注？農村老漢怎麼會研製出獲得了國家專利甲魚酒呢？“老賊脦兒”對老漢的敬意猶然而生。他站起來畢恭畢敬地給這位農村老漢敬了兩杯酒。王凡、王峰、余淼、李欣也紛紛站起來給老漢敬酒。
“老賊脦兒”利用大家敬酒的空檔，悄悄地問劉春燕：“你公公尊姓大名？是做什麼的？”
劉春燕笑了笑説：“公公姓范，名海庭，范海庭，是咱東冶村的一個普通農民。至於公公在做什麼，咱們先吃飯，明天我給你説。”
“老賊脦兒”見劉春燕對自己的話題不感興趣，又換了一個話題，接着問：“咱村裏出現了巨龜、鱷魚、海豹是真的嗎？”
“是真的。明天你就能看到了。”
“老賊脦兒”又問道：“這巨龜、鱷魚、海豹怎麼會出現在咱們這個村裏呢？”
“咱們先吃飯，明天我給你説。”劉春燕又重申一次剛才説的話。
恭敬不如從命。喝酒！“老賊脦兒”頻頻舉杯跟范海庭對飲。“好酒啊——”“老賊脦兒”每喝完一杯酒就發出這樣的感嘆。
這些年“老賊脦兒”走南闖北，橫飲天下，喝了不少稀奇古怪的酒。像什麼蛇酒、龜酒、螞蟻酒，蜈蚣酒、毒蝎酒、土元酒、蟑螂酒、海龍、海馬、鹿茸酒、蛇鞭酒、鹿鞭酒、人參、蛤蚧、虎骨酒。僅蛇酒，它就喝過眼鏡蛇酒、五步蛇酒、銀環蛇酒、金環蛇酒。去年在廣州，酒店裏眼鏡王蛇酒60元錢一小杯，他就一口氣喝了10杯。喝完了不過癮，喝多了怕有什麼副作用。於是，他就打電話給千里之外懂蛇酒的朋友，問：蛇酒可否多飲？朋友説：此酒多飲無害，可繼續飲。他又喝了5杯。儘管他喝過不少這樣稀奇古怪的酒，可這些酒都是泡製的，還沒有喝過用動物發酵釀製的酒。今天喝用甲魚釀製的酒還是第一回。
甲魚酒雖説好喝，但美味不可多用。適可而止，見好就收。“老賊脦兒”見大家喝得差不多了，自己也喝好了，催着上飯。不一會兒，飯上來了。
范海庭給大家介紹説：“這是甲魚餡餃子，那是甲魚長壽面。都是自家産自家做的。來來，下筷子。”
一聽是甲魚餡餃子，這又是第一回，味道美極了。王峰吃了三碗後，還覺得不過癮，又吃了一碗。當他咽下最後一個餃子時，眼淚都撐出來了：“哎呀，真好吃。”
飯罷，走出餐廳，回頭一看，這是一棟三層樓，借着燈光向上望去，樓的上方有五個大字：東方巨龜苑。怎麼？村裏出現了一個巨龜，這又出現了一個東方巨龜苑！巨龜、東方巨龜苑與范海庭有什麼聯絡呢？這范海庭究竟是幹什麼的呢？還有今天白天所發生的一切等等，一大堆問號接二連三地從“老賊脦兒”的腦海蹦出來。他越想越複雜，越想越糊塗。他不想睡覺了，要拉着范海庭聊聊。而范海庭表示，天不早了，抓緊休息，明天再説。他又拉臭臭，可臭臭説，自己不會講話，説也説不明白，道不清楚。“老賊脦兒”急了，又找劉春燕，春燕説：“我給你找一份材料，你先看吧。”
原來，東方巨龜苑這座樓一樓是餐廳，二樓、三樓是賓館。有單間、標間、三人間。“老賊脦兒”等五人住在二樓，房間內有衞生間、空調、地毯、彩電、還有全天熱水，隨時可以洗澡，跟城裏的賓館沒有兩樣。
東冶村，這個普通的小村子怎麼會出這樣的賓館呢？是不是因為這裡出現了巨龜而建的呢？傍晚看到的那只巨龜夜裏會不會爬到別出去呢？兇殘的鱷魚夜裏會不會溜到房間裏來呢？“老賊脦兒”又開始胡想八想起來了……
這時，劉春燕敲門進來了：“楊老師，這份材料你先看著，明天我帶你們轉轉，一切你都會明白的。”
劉春燕走了。“老賊脦兒”關上門，泡了一杯茶，戴上老花鏡，坐在寫字檯旁細細地看著這份材料。
漸漸地他明白了，東冶村所出現的一切都與范海庭有關——
范海庭，1947年出生在這個東冶村。兄弟四個，父母多病。身為兄長的范海庭，就承擔起了家務工作，拾柴、生火、做飯、刷鍋、洗碗，洗衣服，照看幼小的弟弟，十二歲就替殘疾的父親磨香油，十六那年，跟姨媽學會了做衣服。十八歲學木匠，二十三歲結婚，不久父母雙亡。為了支撐這個家，范海庭新婚一個月後，就背起木匠工具到山西給人幹活去了。到了這年的臘月二十六才回來，他用幹活掙來的70元錢，買來布，自已動手，給全家人一人做了一身過年的新衣服。在接下來的十幾年裏，幫助三個弟弟蓋了房，娶了媳婦，安了家。
范海庭的木匠活在方圓幾十里是有名的，特別是他的一手雕鏤技術更是技壓群雄，松竹梅蘭，無所不精；花鳥魚蟲，無所不能；雕龍鏤鳳，活靈活現；鏤花雕草，栩栩如生。哪家閨女要出閣，哪家兒子要娶親，第一個想到的就是東冶村的范木匠。人們認為，范木匠做的嫁粧，蓋的房能給一家人帶來幸福和吉祥。
1979年范海庭領着五個徒弟在井陘縣宋莊村給一家人家打傢具。一天，這家在東北當兵的大兒子回家探親來了。在酒席間，他向大家講了一個這樣的故事：
這次回家探親經過北京時，在京工作的幾個戰友請他在北京一家大酒店吃飯。大家落座後，讓他點菜。他打開菜譜一看，裏面有很多很多的菜，其中有一道菜“紅燒圓魚”讓他感到很稀罕。心想，這些年來長魚短魚都吃過，河魚海魚也嘗過，可就是沒有見過圓魚。今天就點一條圓魚吧！
當菜端上來一看，嘿!什麼圓魚啊？這就是咱冶河裏的王八嗎？可吃完飯一結帳，發現這一盤王八的價格相當於滿桌菜的價格，沒想到這王八到了北京後身價倍增，還成了一道價格不菲的名菜。
故事講到這，在場的人都笑了：河裏的王八能賣到這麼高的價格，覺得不可思意。説者無心聽者有意，范海庭想起小時候打魚摸蝦捉王八；那時甲魚就貴，還可以交到供銷社換油鹽醬醋呢。既然鱉如今都擺上了首都的餐桌，我何不回去養養鱉呢？如果我養1000隻王八，那就能賣12000元，我就成了“萬元戶”啦；如果我養它5000隻王八，那收入是啥成色？總之養王八要比幹木匠活來錢快，賺錢多。
范海庭給那家幹完木匠活兒就收拾起家什兒回家了。第二天，他就打村幹部説要申請一個坑塘養鱉，那個村幹部一聽，臉一沉： “資本主義的尾巴剛割完，你怎麼又翹起來了？不行！。”就這麼一句話把范海庭塠回去了。沒辦法，繼續當他的木匠吧。
時光匆匆過，轉眼到了1987年，改革春風吹的那叫一個烈呀，允許一部分人先富起來的政策，竟吹得讓范海庭養鱉發財之夢死灰復燃。這一天，他又去了村委會，村幹部説：“海庭啊，你來的正好啊，我們正想找你呢。眼下的改革開放把經濟改活了，咱縣裏是鄉鄉上項目，是村村搞經濟，就是咱們東冶村還沒有行動來。你不是要養鱉嗎？你要大養，不要小養。村裏決定把那片廢窯坑包給你，你就養吧。”
這一下子讓范海庭高興的滿臉開花，村邊那28畝廢窯坑就這樣到手了。“買種鱉，養鱉。”
可是，種鱉這麼貴，上哪去弄錢呢？他把家底抖摟光也不過兩三千元。這老范心一橫：一不做二不休，砸鍋賣鐵也養鱉。他賣掉了木匠工具，又親串友，東拼西湊，總算湊足了三萬元。為了把種鱉買好，他騎上自行車風塵僕僕地到幾十里外的崗南、黃壁莊水庫去選種，3萬元花了個盡光，買回了2000隻種鱉放進了池子裏喂養。
可過了一段時間過後，放進去的鱉死了不少。這是怎麼回事？是自己不會養嗎？范海庭瘋了，又借了一些錢再去水庫邊上收鱉。這時，一個在水庫以打魚為生的老頭對范海庭説：“你前段時間收的鱉是養不活的，只能拿回去吃。”
范海庭一聽，忙問：“為什麼養不活呢？”
那老頭説：“你收的那些鱉，多數是用鉤子釣的，不是用手捉的。你想想，這釣鱉的人把鱉從水裏釣上來後，他把線鱉嘴裏一剪斷，就把鱉賣給你了，你看不出來，線被剪斷了，可是那釣子還留在鱉的脖子裏面。時間長了，這鱉不吃不喝，它能不死嗎？如果你要把鱉拿回去養，必須收用手捉的鱉。”
范海庭一想，的確是這麼回事，可自己是個外行，怎麼區分用鉤子釣的鱉和用手捉的鱉呢？這位老頭教給了范海庭一個方法：
“你把鱉翻過來放在地上，如果這個鱉脖子一挺，撲楞自己能過身來，那麼，它就是用手捉的；如它不能挺起脖子，不能自己翻身，那麼，這個鱉就是用鉤子釣的。因為脖子裏有鐵鉤子，它疼啊。”
這一招讓范海庭長了見識，學到了本領，養鱉的勁頭大了。養在池子裏的鱉給范海庭下了1000多枚鱉蛋。他要把這些鱉蛋孵化出小鱉。他裏裏外外忙活着，日日夜夜守護着，睜大眼睛，緊緊盯着，啥苦都吃了，啥罪都受了，結果1000隻鱉蛋只孵化出來了200多只。
“行啊，有這200多只也是收穫。”不料，由於北方溫度低，鱉的冬眠期長，到第二年春天，那200多只小鱉一隻也沒有成活。這時候范海庭懵了：莫非是老天爺爺不讓俺養鱉？
“哎！范海庭，你好好的木匠不幹，非要養鱉，看，鱉沒養成自己卻成鱉了吧？”
“哼，這麼下去，非要讓你賠個傾家當産不可。”
這些冷嘲熱諷從親戚朋友、左鄰右捨得嘴裏一齊噴向了范海庭。家裏人也説：“人家都覺得養鱉不行，這回可賠到底了，一輩子也翻不了身了。”
范海庭至死不回頭：娘的，我就不信這個邪了！我范海庭不弄出個模樣來，就跳鱉坑自盡！他捲起鋪開卷住進了養鱉場，終日與鱉為伍，與鱉為伴。嗨，別説，這個只有小學三年文化的范海庭還真摸出了養鱉的道道：
“桃花開後爬上灘，暑伏炎夏長吃歡，秋風吹稍長吃，一入十月自安眠”。還挺合合撤押韻的
范海庭自己的那個本子上，寫了幾行這樣的字：一、甲魚按節期適時喂養效果才好！二、甲魚有獨特的生活習性：喜陽怕陰、喜靜怕驚、喜潔怕臟、環境較重要；三、對甲魚溫度的掌握：14℃以下必冬眠，15℃以上甦醒，18℃交配跑得歡，20℃左右始吃食，30℃時長得最快。看來，范海庭已經掌握了養鱉的竅門。
有了這些竅門，讓范海庭家裏養的鱉達到七八萬隻，到1989年春節時，鱉價達到40元一斤的好價。開春後，范海庭憋足了勁兒，帶着800多只兩斤多重的鱉生平第一次來到京城。
來到北京後，他火車站附近以每天10元錢的價格租了一間地下室，他睡在床上，鱉睡在床下。白天就背着幾十隻鱉向人打聽大賓館、飯店、各地駐京辦事處的地址，上門推銷自己的鱉。他背着鱉了七八天，能去的地方都去了。可是一隻鱉也沒賣出去。為啥呢？人家説：上面不讓大吃大喝了，招待標準都是四菜一湯。可是這湯裏沒有鱉湯。
800多只一鱉也沒賣出去，范海庭帶的300元錢也快花光了，便趕緊背這些鱉往家趕。他在路上想：這些鱉帶回去肯定又會有人説閉話，不如把這些鱉處理掉。可回頭一想，太不捨得，這都是錢啊。唉，沒辦法，就這麼着吧。
到了了石家莊後，范海庭把這些鱉運到了農貿市場，以13元錢一斤的價格處理掉了。這讓他好窩囊了，自己真的成了“鱉”。回到了養鱉場，范海庭被窩囊得好幾天沒出門，就站在鱉池子旁愣神。愣着愣着，
半個月後，他從朋友那裏得到了更加讓自己窩囊的消息：外面市場上鱉的價格一路大跌，最後跌到12塊錢一斤了。范海庭聽了非常沮喪：他娘的，真是一步趕不上，步步趕不上！這些鱉就不能讓我范海庭發點小財嗎？
范海庭瘋了。他到幾個做匠的徒弟借回了十幾萬塊錢，然後瘋狂收鱉，黃河以北能收的鱉差不多快讓他收完了，大鱉小鱉讓他弄的坑滿池盈。債臺高築，已被折騰到無路可走的境地的范海庭，此時卻輕鬆了起來。每天喂完鱉之後，就開始琢磨起怎樣才能不讓鱉冬眠，縮短養殖周期的問題。他想，種菜的能用塑料大棚來調節溫度，養鱉是不是也能用塑料大棚來調節溫度？咱試試。這一試就是三年。結果如何？只有范海庭知道。
一個寒冬的冬天，《科技日報》的一名來採訪冬暖式蔬菜大棚增收情況的記者走進了范海庭的大棚。這位記者驚奇地發現，棚裏“種”全是鱉，在高達30℃的大棚內，鱉在水中自由覓食。范海庭介紹説：“由於採用了塑料大棚，結束了甲魚的冬眠期，過去5—6年養一批商品鱉，現在一年就可以長成，成活率也提高了3倍多”。記者很是驚訝，於是回去後,就在《科技日報》寫了一篇振驚世界的文章《中國的農民發明了塑料大棚養鱉法》，《中國農民報》、《人民日報》等相繼報道，消息傳遍了全中國及東南來、日本、韓國等地。還有媒體評論説，范海庭發明的甲魚大棚養殖法，開創了中國科技養甲魚的先河，填補了一項空白。
這可不得了啦。前來學習的、參觀的、購甲魚的人成群結隊，從四面八方涌向這裡。來時值1990年，也就在這個時候，國內市場上的鱉開始漲價了，大棚養鱉的高潮也在全國各地掀起來了。成品鱉的銷收入不用説，光剛孵化出小鱉洗臉盆子來賣，這一洗臉盆子就是六萬元。
范海庭發啦！成了全國首屈一指的養鱉大王了。特別是幾年下來，由三十畝發展到幾百畝，養甲魚以百萬計，孵化甲魚苗以千萬計，成為遠近聞名的富翁。1995年，他當選為全國勞動模範
1996年1月28日下午三點多鐘，范海庭瞧見幾輛麵包車養鱉場駛來，車停下後下來幾個人，其中一人，好像在電視裏見過，對，沒看錯就是他——時任國務院副總理的溫家寶總理。
原計劃溫家寶總理只范海庭的養殖場參觀半小時，可兩個小時過去了，溫總理的參觀仍意猶未盡，他問得很細，投入産出，成本利潤，全問了一遍，當聽到范海庭養甲魚收入那麼高時有點不信。“你的收入真的那麼高，你可別蒙我呀！”當得到確認後，他説“你給咱中國農民帶了個好頭啊，過去被土地束縛住的生活是種田種出來的，鱉進入流遍領域是養殖出來的，就是要走産業結構調整的路，要搞大蠻幹可不行，得搞深加工，多元化發展的路子啊！”
遵照總理的指示，2000年初，范海庭便開始了甲魚釀酒的試製過程，經過上百次的試驗，反復改進配方，利用我國現有的多種釀酒工藝流程逐一進行試製，終於摸索出了一條利用米糧食和甲魚作原料經過發酵、釀製酒的成功之路。
1997年初，范海庭應邀到天津傳授甲魚養殖技術，培訓班結束後，主辦者為了答謝范海庭，專程帶他到遵化參觀清東陵。清東陵是我國現存規模最宏大、體系最完整、佈局最得體的帝王陵墓建築群，佔地78平方公里的 15座陵寢中，埋葬着 5位皇帝、15位皇后、136位妃嬪、3位阿哥、2位公主共161人。
這裡可謂游人如織，商販雲集，附近的村民通過在這裡賣茶、賣飯、賣小紀念品換回了可觀的收入。此時的范海庭忽然感悟到：我范海庭養鱉再多，只能是我一個人發財，鄉親們沾不了多少光，如果我用養鱉賺來的錢發展旅游業，這不就可以造福一方嗎？
回來後，范海庭滿腦子想著如何着手創辦旅游業，可想來想去也沒想出來一個好點子。這一年，全國正在迎接香港回歸。這一下子讓范海庭的靈感來了，他趴在桌子上畫，畫了三天三夜，畫出了一隻龜。他要建一個萬噸巨龜。沒多久，這只巨龜就出現在東冶村了。接着，他又相繼修建起了海底世界及為迎澳門回歸而建的千米圓周畫廊，跨世紀牌樓等，1998年春，全國人大常務會副委員長、著名經濟學家費孝通在此參觀後欣然提起筆來寫下了“東方巨龜苑”五個大字。
從一個甲魚養殖場一躍成了一個綜合性旅游園區，僅有巨龜和甲魚養殖等顯然不夠了，2001年恰逢中國共産黨80歲生日來臨，范海庭想到了黨多年來的恩情，為了向建黨八十周年獻厚禮，他精心策劃，獨自設計，又投鉅資8000多萬元修建了龐大的華夏曆史園林，目的在於以德樹人，以史育人。
……
看到這兒，“老賊脦兒”明白了，一切都明白了。但他還不知道這萬噸巨龜、海底世界、千米圓周畫廊、跨世紀牌樓等是什麼樣的。
第二天吃完早飯，劉春燕帶着“老賊脦兒”等人坐著電瓶車出發了。她説：“楊導，今天的參觀路線是這樣的：海庭路——跨世紀獻禮牌樓——慶祝紀念碑——富民海底世界——萬噸巨龜——千米圓周畫廊，其它的幾個景點你們昨天天已經看，咱就不去了。我給你們當導游，好不好？”
大家説：“好——”
劉春燕説：“現在我們走的這條路叫‘海庭路’。以前東冶村通往縣城的路是一條土路，一到下雨於就變成了‘水泥路’，大夥出行不方便。1994年范海庭投資200多萬元修了一條長3公里，寬8米的水泥出村路，可1996年的一場大水把路給沖毀一多半兒，1997年他又開始重修，才建成了現在這條長4公里，寬10米的水泥路，1999年被平山縣委、縣政府命名為 “海庭路”。
聽罷，李欣給范海庭的義舉下了一個批語：這就是‘吃水不忘挖井人，致富不忘眾鄉親。’
這時，前面出現了一個橫跨在公路的高大牌樓，這是哪個朝代的？是什麼牌樓？些時，王凡、王峰已扛起了攝像機。
劉春燕開始介紹了：“現在我們看到的這個橫跨在公路上直聳雲天的就是景區的第一大景觀——跨世紀獻禮牌樓。牌樓高13.2米，寬16.2米，重480萬斤，歷時一年雕刻而成的。此傑作於1999年已載入世界吉尼斯大全。”
李欣扶着“老賊脦兒”下車後，抬頭仰望，“太絕啦！”此牌樓是用一大整塊青鋼石牌樓精雕細刻的，造型美觀，堪稱石雕之精品，同時上面還用圓雕、浮雕、透雕三種手法雕刻着1999個吉祥物-——龜，表示世紀之交的最大數，神態各異，栩栩如生。
劉春燕説：“楊導，您知道它是為什麼而建嗎？”“老賊脦兒”搖搖頭説：“不知道，請賜教。”
“欲知答案如何，請上看幾副對聯” 劉春燕指着上面説。“老賊脦兒”往上一看，柱了果然有三副對聯。在一旁的李欣念道：
“改革20年建設不一般，強國民又富，國泰民又安；建國五十年喜慶又歡天，澳門回祖國，喜悅在人間”。
後柱三副對聯：
“為民造福地留下美名揚，艱苦奮鬥者明天自輝煌；苦心經營者不費寸時光，汗水灑下地換來金寶倉”。
在一旁的余淼眨嘛眨嘛眼兒説：“這個牌樓是記載1999年國泰民安之大盛世和黨的方針政策的。這對聯是范海庭寫的嗎？”
劉春燕説：“是，是發自他內心的。”
這時，幾輛載滿人的旅游大巴呼嘯地向“東方巨龜苑”駛去。待王凡、王峰拍完牌樓後，“老賊脦兒”等人又回到了“東方巨龜苑”。
此時的東方巨龜苑廣場聚滿了很多人，剛才駛來的那幾輛旅游大巴靜靜地停在一邊的停車場上。劉春燕説：“這都是來這旅游的，今天是周未，一會兒來的人會更多。”
“大家看，前面矗立在廣場中心就是景區的第二道景觀——慶祝紀念碑。它是在1998年為慶祝中共中央及解放軍總部移駐西柏坡及華北人民政府移駐東冶村，紀念毛澤東、朱德、周恩來等老一輩無産階級革命家的豐功偉績而建。碑身為青鋼石料高9.9米，碑寬1.6米，碑座高0.99米，重達共計60余噸，基座的漢白玉石刻更是寓意深遠，南側為象徵黨的成功事業來之不易的唐僧取經圖，北側則有象徵十一屆三中全會後社會各行業空前繁榮解放的八仙過海畫，前面有猛虎雄居，後面有雄獅鎮守，它的碑記已由中國革命歷史博物館進行永久性收藏，並頒發了紀念證書，碑後有“壽”字大型水池，池內群魚爭游，紅、白、黃、黑色澤紛呈，配上周邊的99簇盆花。”另一個導游在介紹着，“老賊脦兒”等人也隨着聽着，看著眼前的這座慶祝紀念碑。
“老賊脦兒”感嘆地説：“當年，中共中央、中央軍委和中國人民解放軍總部進駐西柏坡，東冶村，國務院的前身——華北人民政府在這裡建立。平山，“共和國從這裡走出”。
劉春燕：“楊導，今天游客多，咱們先看下一個景點。”她帶大家從廣場一側進入了一個類似地下室的地方，但一拐彎卻是一層層的臺階，越走離地面越深，前面是一條隧道。走近一看，原來是用拱形玻璃扣成的海底走廊。抬頭一看，哇——上面水中幾個大鯊魚在游動，接着，兩隻圓桌大小的海龜又緩緩游，其中的一隻龜卻長了老鷹一樣的嘴。
劉春燕介紹説：“這就海底世界。它建於地下8米處，全長248米。這裡生活着來自世界四大洋等地的三百多種兩萬餘尾海洋及熱帶珍稀魚類。剛才你們看到的大海龜，一隻是有出生於清乾隆年間的龜，體重達300多斤；旁邊的那個長了老鷹一樣嘴的龜，其實不是龜，它的名字叫鷹嘴玳瑁。
咱們繼續往前，就會覺得進入了一個非同尋常的世界。”
“老賊脦兒”漫步於這海洋世界裏，細細地觀賞各種叫不上名字的稀奇古怪的海洋動物。王凡、余淼、王峰邊觀賞，邊拍攝。
這裡有南太平洋的鯡魚、來自俄羅斯的鱘魚、産自委內瑞拉的雙劍尾、原産於美國的鱷魚龜、西太平洋的狐狸倒吊、泰國的灣鱷及兇猛成性的鯊魚、亞馬遜流域的狗仔鯨、還有來自印度洋會鼓肚子的狗頭魚。有世界上最大的淡水魚海象等等，實在是太多了。
“哎，快來看，這只老鱉是白色的！”王峰突然驚叫了起。大家圍過去隔着拱形玻璃往裏一看，在假山洞穴裏爬出來一隻草帽大小的白色甲魚。劉春燕跑過來説：“這是白黿，是那年拓展村邊那個大水塘時發現的，後來那個大水塘就取名為白黿湖了。”
大家一聽，哈哈地大笑了起來：昨天在白黿湖上游玩時，大家還都擔心水裏會冒出來一個大鱉，原來是自己嚇唬自己啊，哈哈，太搞笑了。
這時，王凡提出了一個問題：“這裡地處山區農村，離海邊較遠，這海水從何而來呀？”
劉春燕解釋道：“很多人都提出過這個問題：海水從何而來？這裡用的海水，不是從海裏運來的，是我們自己配製的，就是用淡水、海鹽、海水素按1：50的比例約37-39‰的密度進行配製，每配製一次就是近百萬元，並且這些海水還要定期的更換。”
“哎，找到了，找到了，這個傢伙在這呢，還兩個呢”跑在前的王峰又咋呼起來了。
大家跑過去一看，前面有一道鐵柵欄，鐵柵欄裏趴着兩條鱷魚，是兩條兇猛的鱷魚，每條都有兩米多長，猙獰的面孔，冷酷的眼睛正對着他們。
“這兩鱷魚是泰國灣鱷，又叫河口鱷，主要棲息在河灣和海灣交叉口處，屬肉食性動物。請各位不要挑逗它們，它一張口會把你的胳膊咬斷。”
聽到這兒，站在前面的“老賊脦兒”想起前幾天在福州發生的泰國灣鱷出逃 內河裏人鱷大戰12小時的情景。他不由地伸開兩臂推着身後的人往後退了兩步。
離開了鱷魚區繼續往前走，一陣嘈雜聲漸漸地傳來，好像是有人在收看體育比賽：“這是一場智慧的交鋒，這是一場實力的對抗，這是一場技藝的搏鬥，這是一場意志的碰撞，扣人心弦的戰局，瞬息萬變的戰場，失敗者的慷慨悲歌，勝利者的神采飛揚，這就是我們的水上籃球賽，魅力永遠，永遠魅力的地方。”
原來，我們走進海豹館，兩隻海豹正在表演水中投籃。一個中年農民正為這場比賽做解説。
接下來，兩隻海豹為觀眾表演躍水鑽圈、水中救人、水上芭蕾等，贏得在場觀眾的陣陣掌聲。可這兩隻海豹覺得觀眾給的掌聲不夠響亮，自己又啪啪地鼓起了掌。兩隻海豹這一鼓掌聲不要緊，引起了觀眾的一片雷鳴般的掌聲。為了答謝觀眾給的熱情與鼓勵，兩隻海豹又登臺來了個男女聲二重唱《相思在風雨中》。這讓全場的觀眾笑提前仰後合，“老賊脦兒”的眼鏡笑掉了，李欣笑的兩眼噴水，王凡、王峰、余淼笑得攝像機都扛不穩了。
王峰的大嘴已經快冽到耳朵根了，還在努力地表達自己的感受：“有、有、有了，這，這海底世界，咱這窮山溝裏的老百姓不出家門，就能看到海洋的奇魚異草了。真、真好。”
沿着另一個出口，從地下八米深的海底世界走出來，過了長壽橋，驀然回首，哇，天啊，水裏竟然臥着一隻巨龜。原來劉春燕帶着“老賊脦兒”等人是人巨龜肚子裏走出來的。
大家抬着頭仰視這裡足有兩層樓那高的巨龜，龜頭高高地昂起，注視着南方。“噢——原來這傳説中的神秘巨龜是人造的啊。”此時王凡、李欣等人才如夢初醒。
余淼問道：“范海庭為什麼要建這個巨龜而不建一條巨龍呢？”
劉春燕回答道：“哎，為就是老爺子的創意所在。你們看到沒有？這只巨龜。它長39米，寬36米，腹部高6.8米，頭部距水面的高度9.7米，每個眼睛重達1噸半，鼻孔80公分，脖子4米粗，重萬噸。”
“哇——萬噸！”
“哎——這巨龜背上有小龜呢！”有人在喊。
“對，在這只巨龜的背上還有1997隻形態各異的小龜，“1997”代表什麼呢？建龜有何用意？”
“老賊脦兒”在靜靜地聽着，靜靜地品味道范海庭的創意。
“這個巨龜可不是一般意義上的龜，其包含了三層意思：”介紹到這兒，劉春燕打開手裏的礦泉水瓶，喝了一口，賣了一個關子。
第一，大家觀大龜的顏色，渾體呈灰色，灰龜“回歸”，灰龜和回歸諧音，寓1997年香港回歸之意，1997自然不難解釋；
二、1997年7月1日，中華人民共和國成功收回對香港的行政主權，中華民族正以昂然志氣卓越於世界民族之林，中國今天強盛了，“水深魚樂，林茂鳥歸”只有祖國的不斷強盛才會迎來香港的回家，龜是來到世間最早的吉祥物與麟、龍、鶴並成四靈，故以此來祝願偉大的祖國永遠繁榮昌盛，永遠朝氣蓬勃；
三、此龜造型獨特，您可以留意一下，他的四肢，像什麼呢？鱗片橫生是龍爪，傳説龍有九子，各有所好，他是龍的第八子赑屃，愛文又能負重，乃常駝禦碑之神龜，也是龍之九子中道行最高的一位，有言道：“千古斯人，入廟內燒香拜佛，觀寺內龜駝石碑不知其中奧妙，更有愚者把建造神龜視為笑談，偏愚偏見，其實則不然，真正看透天機者為神龜，它為天法正道無怨無悔，萬載不辭，是在弘揚一種善心善道，其精神萬古流傳”，文人騷客觀之留言甚多“塑得巨龜甲天下，不似山大勝山大，翹首南疆萬里目，主眺望香港紫荊花”。
“好——，范海庭這個老木匠太有才了，太有創意了！”“老賊脦兒”等人鼓着掌，嘴裏讚賞着……
“請大家往周圍看”。
“老賊脦兒”轉過身來，環顧一週，哇，又是一道亮麗的景觀：雕梁畫棟、飛檐鬥拱，精巧雄偉，氣勢恢宏、巨龜盤踞、碧波柳影，石碑靜立，壁畫漸動。
“現在咱們所在的地方是千米圓周畫廊，為古建築制式，呈正圓形，直徑為999米，9米陽數之極數，取吉祥富貴之意，寓意着富貴無邊。這都是范海庭自己設計的。過去此類建築皆出自皇家貴族之手，老百姓根本沒資格享受，更別説出資修建了，可現在，人民當家作主，一個農民，在黨的英明政策指導下辛苦勞動發家致富也修建了這樣氣派的園林，説明只有永遠跟黨走，才會有富貴無邊的生活，才能過上好日子，“昔日玉榭堂前燕，飛入尋常百姓家”，故取名“富貴長廊”。
劉春燕指着巨龜靜臥的水面説：“畫廊所環繞着的是太陽湖。它是遠近聞名的娛樂場，垂釣場，剛才我們所游覽的海底世界就在這個神秘的太陽湖下邊。
她介紹着，帶着“老賊脦兒”沿廊欣賞着，李欣拿着本子記着；王凡、王凡、余淼在拍攝着
“畫廊中我們看到這些碑林是在1999年為慶祝澳門回歸而建成的，碑上刻有社會各屆名人、書法家、老將軍等題寫的九十九副精美書法作品，行、草、楷、篆、隸，各具情趣，碑後的壁畫描繪的則是中國的名山勝水，歷史上一些傳奇人物故事，從不同側面反映了中華大好河山之壯美及華夏文化之悠長，聖潔的長白山、奇秀的黃山、山水甲天下的桂林，三顧茅廬、文姬歸漢等等。”
“老賊脦兒”感慨地説：“江山如此多嬌。”我們怎麼能不熱愛自己的祖國呢！”
劉春燕帶着大家走出千米圓周畫廊，拾階而上，便又是一座倣古式樓閣。樓閣正方桅下有三個遒勁的大字“望景樓”。
望景樓，望到了什麼？
登樓遠望，巍巍太行進入眼簾，滔滔冶流於腳下。大有“一覽眾山小”的感覺。
“我們眼底下的這一片水面，就是目前中國北方最大的甲魚養殖基地，面積380畝，分南邊的露天養殖區和北邊的塑料大棚養殖區兩部分，這裡年産成鱉30萬斤，年孵化甲魚苗上百萬隻。這都是范海庭當年創建的。”
正值中午，艷陽高照，露天養殖區內的水邊上，無數只鱉正擠在岸上曬太陽。王凡等人支起攝像機拍下了這眾鱉擠在岸上曬太陽的鏡頭。
劉春燕介紹説：“范海庭在十三年科學養殖甲魚的基礎上，利用當地獨特的自然資源和歷史文化資源個人先後投鉅資1.5億元所建，景區陸地面積2600畝，水上面積800余畝，景區包含了萬噸巨龜和跨世紀獻禮牌樓兩個世界之最，千米畫廊、華夏曆史生態園林等六個中國第一。”
此時的李欣已經聽傻眼，看傻眼了，説：“范木匠太有才了。”
劉春燕介紹説：“出去望景樓，沿着高架橋穿養殖區，就是華夏曆史園林、白黿湖和野河漂流場。。你們看，面那鬱鬱蔥蔥、波光粼粼的地方便是。
“老賊脦兒”説：前面那三個地方，昨天我們都去了。”
這時，一個導游帶着一大群男女老幼，從千米圓周畫廊出來登上了望景樓，接着就是一片讚嘆聲。然後，沿着高架橋緩緩地向前面的景區走去。兩分鐘後，又有一批戴紅帽的旅游上來了。
劉春燕對“老賊脦兒”説：這幾年，旅游熱興起，東方巨龜苑分別獲得了首批全國農業旅游示範點、河北省國防科普教育基地、國家三A級旅游景區等稱號。”
她的話音剛落，又有一支旅游團隊登上了望景樓。這批人還沒有離開望景樓，另一批游客又開始登樓了。“老賊脦兒”等人靠在一邊靜靜地等這幫人穿過。這批游客多，足有一百多人。
王凡説：“來這麼多人，他們怎麼吃飯啊？”
劉春燕笑着説：吃飯沒問題。咱東方巨龜苑的農家飯莊可容納300人就餐，喝甲魚酒、吃甲魚長壽面、甲魚餡餃子等。還有最受城裏歡迎的農家系列飯，像鍋貼餅子、野菜糰子、餅折、面掀、香椿餃子、鋼爐燒餅、油鬼等。”
望景樓暫時安靜下來，“老賊脦兒”把煙臨風，倚欄眺望，思緒萬千：范海庭，一個在太行山深處農家屋檐下輪了半輩子斧子的普通農民，在黨的富民政策激勵下，奮力拼搏，不斷地創造奇蹟，並給這方水土帶來了源源不斷的福祉。如果説范海庭太有才了，還不足以説明一個普通農民范海庭的胸懷，八百里太行也不足以展現一個普通農民范海庭的胸懷，應該説：他胸懷中華民族五千年文化，放眼中華民族發展的未來。
“哈哈，楊導，想啥呢？甲魚已經做好了，走回去喝甲魚去。”
“老賊脦兒”轉身一看，范海庭來了。他上着一件爛得快成魚網狀的白背心，下穿一條黑色的舊褲子，腳登一雙舊布鞋，1•60米的個頭，從臉到手所露來的皮膚都是黑黝黝的。
下了望景樓，穿過千米圓周畫廊，來到了東方巨龜廣場。只見幾十輛旅游大巴、轎車停在廣場內外，又有游客陸續趕來。
范海庭對對“老賊脦兒”説：“晚上，廣場裏有兩場篝火晚會，你們可以篝火圍着跳舞、唱歌，吃烤全羊，吃咱們採摘園裏的各種水果。”
這時，有幾個中年女游客圍過來，神情異常，眼神在范海庭身上掃來掃去，然後兩眼死死的地盯着范海庭。此時的范海庭不知所措，只好面帶微笑，與其相對。
劉春燕發現情況不對勁，便走上前去問：“幾位有什麼？需要幫忙嗎？”
那幾個中年女游客不語，把視線繞過劉春燕依然死死的地盯着范海庭。
空氣凝固了。“老賊脦兒”等人也懵了。
其中的一位女游客説話了，還好，她用的是一種試問的口吻：“這位就是大名鼎鼎的養鱉大王、全國勞模範海庭吧？”
哈哈，眾人笑了，范海庭也笑了。
劉春燕回答説：“對，他就是東方巨龜苑總經理范海庭。”
“哎呀，人家的總經理都是西服革履、派頭十足的，咱的穿得總經理像種地的。我們看了半天都沒敢認。哈哈。”
另一位女游客説：“哎呀，久聞范總的大名，今天總算見到真人了，來來，咱們跟范總合個影。”
接着周圍更的游客也要求與這個黑黝黝農村老頭范海庭合影。“咔咔”照相機聲響成一片。
那幾個中年女游客見王凡、余淼手裏都提着帶臺標的攝像機，便問：“你們是中央電視臺的吧？”
“老賊脦兒”回答道：“中央電視臺—7《鄉約》欄目的。”
周圍游客：“啊！你們是中央電視臺—7《鄉約》欄目的？我們每週都看你們的節目，盡介紹一些能人，很精彩。”
那幾個中年女游客説：“你們一定要給范總做一期節目啊，范總這個人太不簡單了。”
劉春燕解釋説：“楊編導他們來這裡的目的就是這個。”
“好——哈哈。走，吃清蒸甲魚，喝、喝甲魚去！”眾人一起涌向了餐廳。
尾聲
三天后，中央電視臺—7《鄉約》欄目的製片人兼主持人肖東坡來到了東方巨龜苑。他對范海庭進行了長達兩個多小時的採訪後，一台大型戶外訪談節目《老漢村裏造龍宮》錄製完成了。在採訪中，肖東坡是這樣評價范海庭的——
野河匆匆而過，東冶村的百姓繁衍生息，多少年沒有改變樣子了呀。是改革開放、取消農業稅等等好政策，是各級領導英明的發展思路，還有像范大爺這樣不斷創造奇蹟的農民典型，使得這裡改變了模樣。今天范大爺給我引用了一句話：“今天的現實就是明天的歷史”，真好。再呆上很多年我們的子孫回想起這些變化背後的故事時，定會因為傳承一種精神，而繼續演繹精彩創造歷史。好，這裡是《鄉約》，下周六晚九點四十二分再見。
（札記四）出發
實習編導 王緩緩
出差回來了，一直要寫的札記終於動筆了。現在是2007年11月18日凌晨2：17，還在單位，一大幫人圍在一起吃烤鴨，很溫馨。而我此刻也在享受那百分之九十九之外的百分一的快樂感覺。這個百分之一持續的時間有點長，又或許我都沒有時間去仔細分辨這百分之一從什麼時候開始了。雖然比例很小，但很重要。
我的第一期節目終於開錄了，對我來説，具有很特別的意義。在這個總結的時刻，説點什麼好呢？思緒如潮涌。可屏幕上跳動的字符確是寫了又回車，反反復復。一想到這篇札記不只是寫給自己，就又卡在這裡，激動的不知該説些啥了。
稿子從短袖改到羽絨服，這期間一次次的變動修改都記載着我在鄉約的成長。還記得剛來鄉約的時候，就象一個迷路的孩子，每次嘗試努力找不到出路，好象從前在學校所有積累的自信一下子全沒了，缺的東西太多，要學的太多，但，這，終究是一個慢慢適應，慢慢變好的過程。。。我在成長，還要感謝很多人。。。
來鄉約的第一天，工作是找選題，代明同志的一句“女人，孩子，動物”收視率高奠定了我第一個選題的基礎。記得當時我把貼在墻上的欄目這一季度的節目和收視率都抄了下來，經我慎密分析後發現這個傢伙説的還是相當有道理的。於是乎，誕生了我來鄉約的第一個和第二個選題。（小注：中間掉淚的辛酸過程省略，故作煽情實屬不行）
| |
選題找到了，費用也冒着心臟病爆發的激動心情，砰砰的聯絡好了。該寫稿子了。埋頭苦寫了一個晚上，第二天交稿後，一盆冷水澆了我個措手不及。人安慰説我沒被説哭，這算不錯的了，可我卻因此記恨了好幾天。一直自我感覺良好的，哪受過這打擊啊。硬着頭皮寫吧，我就不信了。。。
漫長的文稿磨合期，從短袖到羽絨服，熬了挺多夜，改了無數遍，但終歸結果是好的。這以前所有的努力終於換回了那傳説中寶貴的百分之一，那百分之九十九的辛苦又算什麼呢？盡情的土崩瓦解吧。^_^
當所有的前期準備都好了的時候，這東風卻又在關鍵時刻出了問題。還記得當時終於打通的電話對面卻傳來冷漠的拒絕接待的回應。腦子一下子蒙了，這怎麼能行呢，當時第一個反應就是“不可以”！我要對得起所有人對這期節目的期待和努力。沒有不可以。我就是要去拍，要讓他們接待，沒有不可以。結果證明，在這種情況下倔強的堅持是那樣的重要。
終於要出發了，出差的過程竟然順利的一塌糊塗。四天的時間，除了忙碌還是忙碌。每天最多給自己擠出三個小時睡覺。準備準備再準備，備忘錄上密密麻麻擠滿了工作安排和注意事項。“鄰家女孩”要跑起來才可以！
終於到了正式錄節目的這一天，激動的晚上連睡覺做夢都是錄製現場。天濛濛亮，我們一大夥人浩浩蕩蕩的在掃蕩完濟源市的一家肉夾饃店之後，開進了景區的錄製現場。還沒開始錄，就下起了小雨，再加上這最不趕時候肆無忌憚吹着的風，每個人都象凍僵了的茄子，裹着行頭，硬着頭皮繼續戰鬥。
除了天氣，一切就緒，錄！還是要錄！雖然是毛毛雨，威力卻一點不小，稀稀落落一分鐘沒消停過。肖老師和嘉賓的衣服已經淋濕了大半截，頭髮上全是水珠，可節目仍在繼續，我們都得繃緊神經，不能懈怠。節目錄製到一半，已經凍跑了大半把觀眾，主持人和嘉賓仍然在繼續着精彩的對話，仿佛這鬼天氣和他們無關，除了瑟瑟發抖的身軀和淋濕的衣服滿頭的雨水證明當時的天氣是怎樣的惡劣。
結束語後，肖老師的，一句“哎呀媽呀，凍死我了”，成為我們這次錄製現場的一個最最經典的總結！
冷並快樂着!也許只有在這個時刻，也只有經歷一番曲折，才明白，這來之不易的百分之一意味着什麼，他有多重要！
感謝肖老師，感謝我親愛的同事，感謝所有幫助和支持我的人！
五、片頭欣賞
品味 耕耘 追求
----解讀《鄉約》欄目形象宣傳片創意設計及製作
海熊
創意初衷
| |
| （點擊觀看宣傳片） |
《鄉約》----作為剛剛獲得“中國十大最具商業投資價值電視欄目”殊榮的電視欄目，無論是在絕對收視率還是綜合收視率，都位居中央七套節目中第一。在央視300多個網站中，《鄉約》網站的點擊率排名第十。被譽為“中國第一農民之友”的金話筒主持人肖東坡，以其鮮活生動，耐人尋味的主持風格，通過採訪有鮮明“三農”背景的新聞人物和各具特色的人生故事，從不同側面展現了時代的深刻變化，體現了積極健康的理念與進取精神，從而給廣大觀眾以多角度的啟示和知識延展。隨着欄目在社會中影響的迅速擴大，《鄉約》作為一個每週六晚9點52分播出的周播人物訪談節目，創新了央視七套十幾年來的收視記錄，並率先在國內各機場、列車、手機電視等移動媒體滾動播出。《光明日報》、《讀者》等報刊，都不斷對《鄉約》欄目進行重頭跟蹤報道。
由《鄉約》欄目自行設計、拍攝、製作的形象宣傳片，創意獨特，含意深刻，包裝精美，以其較的視覺和聽覺感染力，很有韻意地表現了《鄉約》欄目的內涵、徵象與風格，以及中國農業電影電視心和央視農業節目賦予《鄉約》的主題思想和任務。
精彩讀解
畫面主題----一片寓有《鄉約》象徵之意的鮮活花瓣，從富有民族情節的紅綢之中迸發，穿越濃濃的硯臺筆墨，又凝聚為晶熒的水滴，在強烈的撞擊中，她飛向藍天，飛向海洋，飛向廣闊的天空，領略耕耘的辛勤，收穫四季的喜悅，品嘗傳奇的人生。“因為熱愛，便有了傾聽講訴的理由。因為有了品味，才充滿非凡與傳奇。因為有了成長，才能在奮鬥中超越自我----似水的年華中，《鄉約》這朵充滿溫馨的花瓣，探索人生，竟相開放，匯成綠荷，成為富有生活氣息的中國當代鄉村的珍貴典藏。
具象而豐富的元素
眾多的具象元素，表徵着豐富的內涵指向和濃濃的鄉土情結。花瓣之鮮，墨硯之沉，紅綢之舞，麥粒之豐，天鵝之翔，山河之美，既有特定的個性特徵指向，又給人們提供了廣闊的想像空間。
富有震撼力的音樂與聲效
優美的旋律，猶如激情的和弦式號角，在由淺入深潛聲回蕩的背景音樂襯托下，澎湃出陣陣心聲。聲效配合畫面，或滴水之清脆，或紅綢飄舞之宏偉，加上富有磁性的解説，給人以強烈心靈震撼。
精粹凝煉的文字
宣傳片的文字，以極其凝練精闢的點睛之筆，傳達出耐人尋味的精深內涵與意境。“品味、傳奇、領略、成長、超越”，“似水年華，溫馨收藏”，成為《鄉約》的風格定位和品牌追求。
神奇詩化的意境
片中使用了較多特寫、疊化、虛擬、實拍等多種電視製作手法，加之以美倫美煥的電視畫面和富有激情的音樂聲效，從而營造出一種詩化的意境。這種意境給人以思索、啟示，並引起欣賞過程中的美感昇華，實現了強烈的效果，綜合顯現出《鄉約》欄目特有的精美秀麗、耐人尋味、追求品味的特色風格。
社會影響
該宣傳片製作完成後，在2007年6月30日在北京舉行的第二屆中國電視創新論壇會上進行了演示，到會的電視界高層領導和專家對該片給予了高度評價。《管理學家》雜誌總經理、央視著名主持人樊登在會上感嘆地説，該宣傳片的精美程度，可以和中央電視臺許多頻道的宣傳片相媲美。
責編：鄉約
更多相關新聞
