1983年2月13日，農曆癸亥年春節。

　　在北京，居民每人可以購買春節供應的江米一斤、花生油4兩、魚兩斤、富強粉三斤。和標準麵粉相比，富強粉面筋含量高，精細，雜質少。

　　春節期間，一年一度的春節環城跑在北京舉行，從1956年開始，這已經是第20屆了。春節環城賽跑強調參與性，參賽選手大多是普通市民，還有一些是在北京工作學習的外國人。

　　比賽結束，一位日本留學生和一位北京高中女學生分獲男女冠軍。從畫面中我們看到，獎品有當時流行的運動鞋、最新生産的運動服，還有毛巾和暖壺。

　　廣州城裏，到處都能聽見抒情女中音沈小岑剛剛唱紅的歌曲《請到天涯海角來》。春節期間，人們還忙著去商店搶購晴綸的開衫。

　　大年初一，很多拖家攜口的廣州市民圍聚在白天鵝賓館門前。春節前7天，白天鵝賓館正式開張營業。

　　白天鵝賓館是港商霍英東和廣東省政府合資建設，樓高28層，有800多間客房，是當時廣州最高最大，也是最高級的五星級賓館。當時，高級賓館很少對普通百姓開放，白天鵝賓館成為第一家對所有人開放的五星級賓館。

　　20年後，當白天鵝賓館收歸國有的時候，《新快報》的記者採訪了一些見證人，老廣州李先生回憶説：“當時很驚詫，那個叫‘故鄉水’的室內瀑布怎能天天有水？賓館的地板怎麼光滑得可以照鏡子？簡直就像到了天堂。”

　　除夕晚上，33歲的相聲演員姜昆沒有回家吃年夜飯，上一年年底，姜昆認識了中央電視臺的導演黃一鶴。黃一鶴邀請他參加正在籌辦的中央電視臺春節聯歡晚會，在晚會上表演節目，並且做主持。

　　晚上8點，人們在電視上看到了中央電視臺的春節聯歡晚會。

　　1983年以前，中央電視臺每年也舉行春節晚會，但只是一般性的聯歡。黃一鶴告訴姜昆，他準備把晚會搞成茶座形式的，而且要現場直播。姜昆回憶説：“大家目標就是一個：搞一台最像樣的，中央電視臺從來沒有過的春節聯歡晚會。”

　　在晚會的節目單上，能看到當時的許多明星，如歌唱演員李谷一、胡松華、蔣大為、郭蘭英；電影演員嚴順開、斯琴高娃；相聲演員侯躍文、李文華；魔術師選的是中國雜技團的秦鳴曉、姚金芬夫婦。

　　為了播出子時撞鐘，春節晚會一直持續到晚上12點，共5個多小時，中央電視臺也第一次在午夜之後播出節目。是歷史上時間最長的一屆晚會。

　　此外，春節晚會還設立了熱線電話，觀眾可以打電話進行猜謎、點播，並有獎勵。獎品有圓珠筆、自動鉛筆、簽字筆、文娛手冊和筆記本。

　　據統計，全國有電視的地方幾乎都完整地收看了春節晚會。從此，中央電視臺春節聯歡晚會成為大年夜必不可少的個固定節目。同時它也造就了無數藝人的大紅大紫。

　　姜昆後來成為春節晚會的常客。1998年，他在自傳《笑面人生》中回憶説：春節晚會成功了，但過了幾個月後，我們還是沒有預料到這臺晚會會在今後的十幾年裏，那麼紅火，那麼重要，一直伴隨著中國人民，和他們最主要的節日——春節。

　　春節期間，中央新聞電影製片廠在安徽嘉山縣拍攝紀錄片《春風從這裡吹起》。在攝影師的鏡頭裏，嘉山的集市上，各種生活物資，琳瑯滿目。

　　同期聲：這些五顏六色的日用品，高檔的綢緞，毛呢，衣服和鞋子等商品阿。正在進入廣大農村。中國的農民並不是樸素到不想打扮自己。只是因為原先沒有錢。有了錢，他們也很會裝點自己的生活。

　　國家統計局的調查表明，自實行家庭聯産承包責任制之後，農民人均純收入在4年內增加了一倍，上一年農民的總收入增加了186億。嘉山縣銀行裏的存款從1978年的38萬元，增加到這一年的539萬。集市中，拖拉機是引人注目的商品。

　　同期聲：為了買拖拉機，這位老大爺已經在這轉了兩三天了。誰都沒想到他把買拖拉機的錢裝在一個麻袋裏。旁邊有他一個兒子和他一個親家給他保鏢。

　　銷售員：九千七百八十八塊九毛八。去年你家搞收入多少錢？連糧食、副業，總收入都算上？

　　老農：6000塊錢。

　　農民説，買拖拉機比買牛合算，又不用天天喂，農閒時搞點運輸，一兩年就把錢撈回來了。

　　紀錄片《春風從這裡吹起》想向觀眾傳達的信息是，富裕後的農民，購買力明顯增強。

　　鄉村裏，高音喇叭的聲音漸漸消沉，五六十年代的四大件之一——收音機開始普及。

　　除了從收音機裏了解國家大事，人們還熱衷於收聽評書演員劉蘭芳播講的《岳飛傳》。

　　《岳飛傳》是4年前劉蘭芳改編成的，從1979年開始，全國有60多個電臺不斷播出這部長篇評書。劉蘭芳因此一舉成名。一篇文章很形象地描述了當時劉蘭芳評述受歡迎的程度，這名叫紫珊的聽眾説：“有一次，聽評書中間，弟弟要上廁所，就毫不客氣地將收音機拿到衛生間去，我們一家人只得都走到廁所旁邊去，靠著廁所的門繼續聽。”

　　1983年春節後，劉蘭芳成立自己的演出隊，開始在全國各地巡演。劉蘭芳至今還記得一次去山村演出的經歷：“那次到村裏是5角錢一張票，結果附近幾個村子的人全都來了，騎著驢趕著馬車的，漫山遍野的全是人，把我包在中間。演出結束後一數錢，竟賣出了10萬元的票。那是我終身不能忘記的。”

　　此時，在一些人家裏，收音機的地位正漸漸被電視機取代。流行商品排名中，收音機排第11位，而電視高居榜首。

　　四年前，政府提高了電視機的生産量。一份對上海757戶家庭的調查中，擁有電視機的達到577戶。電視機的品牌也很多，有熊貓牌、金星牌、飛躍牌、北京牌和福日牌等。雖然大多還是黑白電視，但電視已經逐漸走入普通百姓的家庭。

　　隨著電視機的增多，電視節目也日益豐富。

　　這一年，27歲的陳寶國完成了自己第一部電視劇《赤橙黃綠青藍紫》。電視劇《赤橙黃綠青藍紫》講述在國營工廠改革進程中，青年司機劉思佳，對企業改革有自己的想法，卻不被人理解。後來，原黨辦秘書解凈和劉思佳等人攜手改進工廠制度，最終得到領導的認同。

　　6年前，陳寶國從工廠考入中央戲劇學院，雖然出演了幾部電影和話劇，但並未出名，他後來這樣回憶那時的狀態：“那時候電影不計票房，我也不知道，只是覺得拍來拍去，陳寶國這個演員要拍沒了。而這是我們的飯碗，我得靠此謀生。這時候，我選擇了拍電視劇。”

　　3月，由觀眾票選的第一屆電視金鷹獎在昆明頒發，陳寶國因為成功塑造了劉思佳這個屏幕形象，獲得金鷹獎優秀男演員稱號。

　　同時獲得金鷹獎優秀男演員獎的還有電視劇《蹉跎歲月》中柯必舟的飾演者郭旭新,電視劇《武松》中武松的飾演者祝延平。《赤橙黃綠青藍紫》、《蹉跎歲月》和《武松》還分別獲得了優秀電視連續劇獎。優秀女演員的獲得者是《蹉跎歲月》中杜見春的扮演者肖雄，《上海屋檐下》中楊彩玉的扮演者秦怡和《第五家鄰居》中京京媽的扮演者王馥麗。

　　“昏睡百年，國人漸已醒，睜開眼吧，小心看吧，哪個願臣虜自認……”

　　在電視屏幕上，港臺電視劇《霍元甲》第一次在內地亮相。

　　電視劇《霍元甲》演繹了民間武師霍元甲的一生。民國初年，山河破碎，民不聊生，霍元甲決心練武強身，報國救國，他後來多次擊敗外國拳師，並成立精武館，提倡健身強國、振興中華。

　　電視劇播出後，主題曲《萬里長城永不倒》很快深入人心。片中霍元甲和徒弟陳真所剪的前面有劉海，後面長及脖子的髮型開始在年輕人中流行。

　　中央新聞紀錄電影製片廠拍攝的紀錄片《無形的枷鎖》，講述了社會上流行的一些求子方法。

　　同期聲：你看，這是80年代的年輕人，結婚時竟在被裏放著紅蛋和棗子，意思是早生貴子。剛結婚不久的女青年，精神負擔就很重，害怕生女孩被家裏人歧視，竟相信號脈，查生男生女日期表這些不科學的方法。愚昧啊，封建落後，總是和愚昧無知聯絡在一起的。幾千年來，他使中國婦女受盡了侮辱和欺淩。

　　1982年，中國出生人口達到兩千三百多萬，比1981年增加近四百萬，為7年來最多。就在這一年，計劃生育政策被中國政府確定為“基本國策”，寫入了新《憲法》。政策規定，城市中，一個家庭只能要一個孩子，農村最多要兩個孩子。

　　1983年，中國開始全面加大計劃生育力度，嚴格控制第二胎，一些人開始為生女孩擔憂，一些家庭為了延續“香火”，開始遺棄女嬰，甚至溺斃女嬰。

　　9月，全國第五次婦女代表大會在北京召開。會上，新當選的婦聯主席康克清在發言中説，要全力維護婦女兒童權益，大會還有了新時期的婦女口號：“自尊、自愛、自重、自強”。

　　婦女大會召開期間，代表們的裝扮大都是藍褲子，白上衣，梳短髮。只有兩個人的裝束比較特別，一個是評書演員劉蘭芳，燙著短髮，另一個是一位空中乘務員，留著披肩的長髮。

　　此時，要想當上一個空中乘務員，需要從內科到外科做全面檢查；要經過嚴格的政治審查；在嚴格的培訓中，還會再淘汰一些人。

　　從這一年《人民日報》上刊登的民航航班表可以看到，國際航線有20條，國內航線148條，開通航線的只有少數城市。此外，乘坐飛機還必須是團處級以上幹部，需要持有單位的介紹信。

　　當時，許多人還不太習慣空中旅行。剛剛當上中國民航空中乘務員的劉淑娟清楚地記得自己飛上藍天后的經歷：“那時飛機特別顛簸，所有的乘客都忍不住在嘔吐，我也在吐。但我得忍著，先一個清潔袋一個清潔袋的遞給旅客，然後直接拿著盆收，最後我自己才能吐。”

　　這一時期，國內的空中乘務員幾乎全部都是女性，人們親切的稱呼她們為——“空姐”。

　　藍天上飛機數量很少，馬路上，汽車的種類也很少。在北京，最常見的汽車是已經投産近20年的國産吉普車——北京212。一些普通幹部出門辦事，坐的大多是這種吉普車。

　　這一年，美籍華人沈堅白再一次從美國飛到中國，他是美國克萊斯勒汽車公司聘請的高級訪華顧問。沈堅白畢業于美國哈佛大學，1973年中美關係緩和後，他頻繁回到中國探親、講學。看到北京的汽車狀況，他産生了為中國和美國的汽車公司牽線合資的想法。

　　此時，世界汽車工業的重心正在由美國向日本傾斜。二戰以後，汽車工業中的生産模式主要沿用美國的大量生産方式，這種生産方式産量大但品種少。20世紀80年代，日本豐田公司發明精益生産方式，這種方法品種多、批量小、但産品質量高，消耗低。當時的一份調查表明，日本車與美國車相比，只需一半的生産時間和空間，而次品率僅為美國的三分之一。

　　急於尋找新市場的美國汽車公司看到了中國這個陌生而龐大的市場。但中美之間的談判遇到想象不到的困難。沈堅白回憶道：“那時中國方面完全不理解為什麼美國的技術值那麼多錢，而美國卻認為開發一輛汽車投資巨大，理應收取高額技術轉讓費。雙方一度取消談判。”

　　合資，對於中國人來説還是一個陌生的概念，國內沒有一部指導談判的合資法，談判不得不參照香港法律。

　　在上海，中方和德國大眾汽車公司的談判也很不順利。一個月前，第一輛桑塔納轎車組裝下線，才為合資談判提供進一步的可能。

　　5月5日，在人民大會堂，北京汽車製造廠和美國克萊斯勒汽車公司結束長達4年的艱苦談判，簽署合資辦廠的協議，中國汽車行業的第一家合資公司誕生。4個月後，中國第一部《合資法》正式頒布。

　　在東三環北京汽車廠的廠房內，50歲的老工人林生很快感受到合資帶來的變化，他後來回憶説：“美方人員一來，就把廠房內好好的洋灰地重新刷上漆，那簡直是在一遍遍刷錢啊。辦公室內那些本來用的好好的舊寫字檯，辦公櫃也全被扔進垃圾堆裏。我一看這還了得，能用的東西不用，這不是敗家玩意嗎？”

　　廠房粉刷一新後，一場技術革命開始出現，美方按照合同規定，拿出技術資料。立體的設計圖，先進的設備，讓林生這樣的老工人耳目一新。

　　一年後的1月15日，中美合資經營的北京吉普汽車有限公司正式掛牌營業，一輛輛切諾基從生産線上走進人們的生活。

　　在香港，人們正為港幣匯率的下跌發愁。中英關於香港回歸的談判使一些不了解情況的香港人感到不安，港幣匯率跌到歷史最低點。香港政府公佈聯絡匯率制度，港元與美元挂勾，匯率定為7.8港元兌1美元，香港金融逐步穩定。

　　26：00：09----27：15：09 1’15’’

　　這時，香港和內地的聯絡漸漸多起來，25歲的梁家輝第一次來到北京。

　　兩年前，梁家輝考入香港無線演員培訓班，但未出演任何電影就被開除。沒有穩定工作的梁家輝接到香港導演李翰祥從北京打來的電話，邀請他參與電影《火燒圓明園》和《垂簾聽政》。梁家輝後來回憶：“當時沒有想過拍電影，只覺得跟著大導演，不會吃虧，而且之前只聽過北京，能免費去遊玩一年，對於年輕人來説，絕對是夢寐以求的旅行，每天還給你發工資，多好啊！”

　　來到北京，梁家輝被剃了光頭，他這才知道自己要出演電影中的男主角咸豐皇帝。

　　片中的女主角慈禧由大陸演員劉曉慶出演。香港導演的拍攝方法，讓她感到新鮮，劉曉慶後來回憶：“在所有的文藝作品中，慈禧這兩個字總是同十惡不赦。當穿上慈禧的衣服，總有一種憎惡的感覺。但李翰祥先生對清史的了解使我們折服，聽他講解，慈禧在我的腦海中活了起來，我由衷地為這樣一個豐富有個性的人物感到興奮和自豪。”

　　片中採用實景拍攝，第一次真實再現了被火燒之前的圓明園。一年後，梁家輝憑藉《垂簾聽政》中的出色表演，當選香港最年輕的金像獎影帝。

　　6月底，北京的天氣漸漸熱起來。

　　在人民大會堂，中央軍委主席鄧小平會見美國新澤西州立大學教授楊力宇。會談中，鄧小平進一步闡述了台灣與大陸和平統一的構想，指出問題的核心是祖國統一，並提出了促進兩岸統一和設置台灣特別行政區的具體政策主張。這是“一國兩制”構想的又一次闡述。

　　與此同時，“一國兩制”的構想也逐漸被應用到香港和澳門的回歸上。

　　年底，內地第一個“香港遊”旅遊團由廣州出發抵達香港。

責編：紅立