塵旅情殤
——蕭紅與蕭軍
1932年7月的哈爾濱，連續下了20多天的大雨.在位於哈爾濱道外區十六道街一座叫東興順的旅館裏一位面容憔悴的懷孕女子正赤著腳無力地在房間裏來回挪動這個女子叫張迺瑩。
| |
三年後她因一篇名為《生死場》的長篇小説一舉成名但那時人們記住的是她的另一個名字——蕭紅此時 她正在等待外出籌錢的未婚夫歸來他們已經拖欠了旅館四個月的房租。
然而，去取款的未婚夫遲遲未歸，欠下的600多元的費用顯然是沒有什麼著落了，賓館的人就把蕭紅作為一個人質扣下來，如果真的拿不回來錢，就把蕭紅賣掉。因為當時東興順旅館離哈爾濱的妓院區“圈兒樓”非常近。
哈爾濱，原是松花江邊的一個小漁村。1898年，俄國人在東北修建中東鐵路，選中了這個漁村。此後，哈爾濱逐漸發展成為一個國際性的城市，素有東方小巴黎之稱。
1932年2月，在蕭紅住進東興順旅館前的一個月，哈爾濱被日本關東軍佔領日軍在佔領哈爾濱後就公佈了《貨幣及金融制度方針綱要》。
日本人侵入了哈爾濱以後，市民過去平靜的生活被打亂了。正常的經濟活動就受到一些衝擊，百姓的生活也在下降。在日本人佔領哈爾濱時期，哈爾濱人甚至不允許吃大米。
這一年蕭紅21歲，由於生活物資的緊缺，懷孕7個月的蕭紅面容憔悴。1911年的6月1日蕭紅出生在黑龍江省呼蘭縣的一戶小康人家。
蕭紅9歲時母親去世，父親隨即續弦。17歲那年，在哈爾濱上學的蕭紅中學畢業在家裏的安排下，與在哈爾濱教書的同鄉汪恩甲訂婚。
這個婚姻實際上是一個包辦婚姻。但在介紹的時候，蕭紅並沒有提出反對。當時汪恩甲不僅人長得挺帥，而且在訂婚的時候他只比蕭紅大兩歲，也是個年輕人，並且已經在哈爾濱三育學校當老師了。
由於蕭紅畢業以後不想回到家鄉，因此繼續留在了哈爾濱，和王恩甲之間就有了一些更進一步的交往。因為他們已經是訂過婚的，所以兩人就同居在一起。
1932年蕭紅與汪恩甲同居。哈爾濱淪陷後。客商銳減，蕭紅和未婚夫汪恩甲以賒賬的形式住進了東興順旅館。東興順旅館是上世紀初，俄羅斯人在哈爾濱建造的一座著名旅館至今它還保留著原貌。
在日軍佔領哈爾濱之後，許多歐洲僑民開始撤資。一度繁榮的旅館業開始蕭條，進入夏季後的哈爾濱，開始不停地下雨。據中國水文大事記的記載，1932年6月下旬至8月上旬松花流域陰雨連綿，7月份的降雨天數在20天以上。降雨量300毫米雨區面積，超過12萬平方公里。
雨中的街道行人稀少，蕭紅準備外出，尋找未婚夫汪恩甲。但是旅館的老闆，不允許蕭紅出門。困窘中的蕭紅，勉強地支撐著身體。依附在窗口上向外望去，期盼著汪恩甲能夠突然出現在大街上。魯迅夫人許廣平，曾在《追憶蕭紅》一文中説：秦瓊賣馬，舞臺上曾經感動過不少觀眾，然而有馬可賣還是幸運的，到連馬也沒得賣的時侯，也就是蕭紅先生，遭遇困厄最慘痛的時候。
蕭紅的家種並不贊成她和汪恩甲的同居，為此，蕭紅和家裏中斷了經濟上的往來。遇到現在這種被賣的危險，無助的蕭紅只有求救，她想到了看到的報紙。
雨不斷地敲擊著窗戶，蕭紅呆坐在桌邊此時的蕭紅還是一個文學愛好者，她把自己寫的小詩《春曲》寄到了哈爾濱《國際協報》的副刊部。
《國際協報》是上世紀二三十年代哈爾濱出版時間最長，社會影響最大的一家民辦報紙發行量，居哈爾濱中文報紙之首。蕭紅並不是想發表作品，她只是含蓄地發出了一個求救信號，可是編輯卻把它扔在了一邊
這時候，她已被旅館的老闆從3樓趕到了2樓。一間發黴的小儲藏室，並且已經找好了一家妓院，準備把她轉賣。被關在屋子裏的蕭紅，企盼著有人來解救她。然而總是失望，抱著再試一次的態度。蕭紅第二次給《國際協報》寄去了求救信，這一次她的信寫得很直白：你和我都是中國人，中國人見中國人能不能不救啊！
收到信的是《國際協報》副刊部的主編：裴馨園。出於同情，裴馨園立即派人去看望蕭紅。
旅館老闆的態度很明確。只要還錢，立刻放人。派去看望蕭紅的人，只好冒雨返回編輯部第二天為了營救蕭紅。裴馨園召集了，一些報社的同事在哈爾濱道外區的小家小飯館裏
商議營救的辦法。在場的人中，有一個叫三郎的年輕小夥子。他的真實姓名叫劉鴻霖，後來人們只記住了，他的另一個名字--蕭軍。蕭軍對營救蕭紅一事，顯現出了一種漠然的態度。
當時蕭軍自己本身非常窮困，他什麼都沒有，自然也就無能為力，他不願意做空架子的事，或者慷慨激昂宣言。
| |
對於那天的心境，蕭軍在紀實散文《燭心》中，做了這樣的描述：我聽到這些，只是漠然的向自己的唇中。多傾了兩杯而已
蕭軍本姓劉，蕭是他的筆名。因為他喜歡打漁殺家裏頭的老漁夫蕭恩，因此筆名就用蕭。又因為他是軍人出身，所以就叫蕭軍。
蕭軍比蕭紅大四歲，1907年出生在奉天義縣的農村。父親是一個木匠，蕭軍18歲時考入了東北陸軍講武堂炮兵科，此前，張學良就是東北陸軍講武堂炮科的畢業生。這張照片是蕭軍在講武堂學習時，與同學的合影。
蕭軍是個優秀的學員，但在還差一天就畢業的時候，他卻成了成了肄業生。蕭軍生性好打抱不平，非常正義。他為了替一個同學抱不平，他差點把一個東洋流的教官給劈死。他也因此被開除。
離開東北陸軍講武堂後，蕭軍輾轉來到了哈爾濱。《國際協報》副刊的主編，裴馨園十分欣賞蕭軍的文章。他聘請蕭軍編寫兒童副刊，在裴馨園的邀請下，蕭軍參加了那天營救蕭紅的碰頭會。儘管裴馨園他們沒有商議出，具體解救蕭紅的辦法，但報紙的介入，卻引起了東興順老闆的恐慌。
旅館老闆暫時，不敢把蕭紅賣到妓院。但卻進一步限制了蕭紅的食物供給7月12日中午蕭紅接連向裴馨園，打去幾個求救電話。那一刻，接電話的卻是蕭軍。後來蕭軍在《燭心》中寫道：那天你來電話時我是正在馨君的座位上，為他整理一些外來的稿件，你接連的幾次電話我全知道，但卻一次也沒答應過你。
一時沒有什麼好辦法解救蕭紅，裴馨園只好寫了一封安慰蕭紅的信，找出幾本小説讓蕭軍給蕭紅送去。進到屋裏，蕭軍把信交給蕭紅。就在蕭紅看信的時候，他仔細觀察了一下面前的這個女子。
對於當時的蕭紅，蕭軍曾這樣描寫：她臉色是蒼白的，在昏暗的燈光下她的頭髮披在肩上，好像好長時間沒有梳理也沒有剪了。黑髮裏頭，都已經看見白髮在閃。蕭紅當時穿著一個藍色的大褂，但是已經褪的幾乎認不出顏色了。蕭軍把書交給蕭紅的時候，他真的想轉身就離去。但是蕭紅的一句話留住了他。蕭紅説，能坐下來談一會兒嗎？蕭軍坐下以後，蕭紅就像對朋友一樣，很坦率地説了她的經歷。
在談話中，蕭紅説她讀過蕭軍的文章，很對自己的脾胃，蕭軍則無意中發現了蕭紅，放在桌上的一首小詩。
這邊樹葉綠了，那邊清溪唱著。姑娘啊，春天來了，春天到了。
蕭軍的女兒蕭耘介紹説：“看到這首詩，我父親馬上心動了。他覺得這個詩很有詩意，而且把蕭紅這個處境完全都寫出來了，讓人就不能不心疼，就是不能不痛惜她，不想呵護她。任何一個有血氣的男人，正義的男人，我想看了她這首詩都會很感動的。”
| |
這個時候，蕭軍的思想轉變了。
蕭耘回憶道：“要剛開始的那個印象，真是毫無美麗可言，任何一個男人都不會愛上這樣一個女人的。可是自從他看了這幾個作品以後，他馬上就覺得他眼前這個女人變得比世界上任何一個女人都美麗。而且他馬上自己就下了決心了，無論如何，我花多大的犧牲，我都要拯救這個有才華的女子。”
臨走時，蕭軍留下了口袋裏僅有的5角錢，讓蕭紅買點吃的東西，蕭軍後來回憶道，這僅有的5角錢，是我的車錢，這時我只有，步行了約十里路的歸程，後來的幾天，蕭軍不時地來看望蕭紅，蕭軍在回憶錄《人與人間》中寫到：我們遇合了，我們結合了。就共同從事文學生涯但是蕭紅拖欠旅館的六百多元錢，卻始終沒有辦法湊齊。不過蕭軍向蕭紅承諾，一定會救她出去的。
在蕭軍第一次看望蕭紅的時候，一個星期的時間過去了。蕭紅的困境，依然沒有解決。這時，哈爾濱已經下了27天的大雨。松花江水位接近120米，超過了哈爾濱有水文記錄歷史以來的最高點。8月8日夜間，松花江大堤全線潰決。洪水肆無忌憚地涌入哈爾濱市區。
《蕭紅評傳》的作者劉乃翹介紹説：“所有的人都在睡夢中。清晨的時候，當他們睜開眼睛的時候，突然發現水已經到了床下。然後所有的人都驚醒了，然後大家就開始逃。”
南崗是哈爾濱的高地，市民們都往那裏聚集，此時道裏道外兩個區，已浸泡在洪水中。
而蕭紅居住的東興順旅館，一層已被洪水淹沒，這時仍在裴馨園家中商議營救蕭紅的蕭軍主動提出，自己會鳧水。能把蕭紅救出來，於是大家同意，由他帶著香腸和麵包，鳧水去救蕭紅。
蕭軍的女兒蕭耘介紹説：“水發到二樓了，簫紅的房子是二樓，坐在窗臺上就可以摸著水。看她的人都跑了，逃命了，就給了她一個逃命的機會。”
房客們乘坐小船，紛紛逃離時，只有蕭紅還依然在等著蕭軍的到來。但當蕭軍遊到東興順旅館的時侯，卻發現旅館裏已經不見了蕭紅的身影。
蕭耘回憶道：“實在等不來了，她就搭了一條柴船，正好從她的窗口過。按照蕭軍給她留的裴馨園的地址，她先於蕭軍到了裴馨園家。”
蕭軍著急地回到裴馨園的家中，卻欣喜地發現了蕭紅。此時東興順的老闆，早已不知去向蕭紅也不用，再為那六百多元的欠款，而被迫面臨賣身的境地。
1932年8月的洪水，使哈爾濱市區受淹長達一個月。根據中國水文大事記的記載市區最大水深5米以上。全市38萬居民，有23.8萬人受災，12萬人顛沛流離。
蕭耘介紹説：“所以説呢，哈爾濱的大水是災難，對蕭軍 簫紅來説尤其對簫紅來説，它是個幸運。蕭軍曾經很形象地比喻過他和蕭紅。假如説蕭紅是小夜曲的話，蕭軍他説他是交響樂。假如説蕭紅的靈魂是藍色的話，蕭軍的靈魂是紅色的。假如蕭紅是月亮，蕭軍説他是太陽。”
幾星期後，蕭紅生下了她與汪恩甲的孩子，但因無力撫養，送給了道裏公園的看門人，從此再也沒有這個孩子的音訊。
1934年6月，蕭軍蕭紅離開哈爾濱前往青島。這一年，蕭軍完成了他的代表作長篇小説《八月的鄉村》。
1934年11月，蕭紅、蕭軍從青島輾轉來到上海。第二年，蕭紅髮表成名作《生死場》
1938年3月，蕭紅、蕭軍在經歷了6年的情感跋涉後最終分手
1942年1月22日，蕭紅在香港病逝，時年31歲
1988年6月22日，蕭軍在北京逝世，享年81歲
責編：紅立