李文舉
《找樂》,最初的想法來自於《新週刊》,它曾經做過一個專題《城市笑匠》。看了之後,好幾個人都説,我們也許可以就此拍一部片子,究竟是什麼樣的片子,也都沒有細想,因為每個人手上都有正在拍著或已經拍完的片子,忙著拍,忙著剪。等到拍的剪的都基本弄清楚了,時間已經過去了一年多。
在《見證》做片子,找選題是大家最頭疼的事情。上一部片子做完了,一個系列,十多集,下一個選題就不知道從何入手。那是一段真空一樣的鬱悶的日子,選題想了一個又一個,經過自我否定和領導否定,還是兩手空空。辦公室電腦上的幾款簡單的遊戲,已經給玩到了幾乎可以盲打的程度。在這山重水復的當兒,製片田傳海突然提起了《城市笑匠》的茬,説,你們不是報過這個選題嗎?領導不是沒有否定嗎?幹嗎不接著做呢?
一報,領導果然支持。但除了手頭有限的文字資料,這分佈在全國各個城市的笑星,除了少數幾位略有了解,多數人還是很模糊。於是,前期採訪,東南西北中,笑星們一路見過來,南腔北調一路聽過來,果然,他們的制笑本領,非同凡響。
成都李伯清,以散打評書名世。老爺子前幾年叩別成都,遷往重慶,不過現在又回歸到成都。一張嘴,指東打西,説的,都是成都市井間活潑生動的人物、故事。見老爺子的頭一天,同車在成都的街上走,一遇紅燈停車,別的車上的司機乘客必搖下車窗,高聲問:李老師好,神態親密,如遇隔壁熟人,車一動,各走各路,再不糾纏。
長沙的相聲黃金搭檔奇志大兵已然分手。大兵如今有了新搭檔,依然在長沙的歌廳裏演出,每天晚上,歌廳裏座無虛席,大兵的長沙腔調一起,觀眾的笑聲隨之而起,有個老哥,身材壯實,卻也硬是笑得伏在椅子上癱了似的。大兵的白天,絕活應酬雜事,總是和搭檔呆在家裏,一點一點地磨他們的新段子,這個包袱為什麼不響?觀眾的反應為什麼沒跟上?自稱天生就是個相聲演員的大兵,一點一點地挑著自己作品的毛病……
在長春的和平大戲院,見到老翟頭翟波已是淩晨一時,小老頭全身汗濕,那晚上,他跑了三個場子,大喊大叫的二人轉,要連著唱一個多小時,可不是件輕鬆活。老翟頭雙腿盤坐在椅子上,和我聊他過往的事情:江湖生活的漂泊、在國有劇團查了半年的“莫須有”罪名、離開單位的決然……老翟頭説,我覺得我自己就是個民間藝人,只是咱的手藝好,觀眾賞光、照顧,咱才有今天。
武漢“岔巴子”田克兢、上海王汝剛、重慶吳文、鄭州范軍、蘭州王海,在他們各自的城市裏,他們製造的笑聲均無可替代。這其中,有他們用方言演繹的市井萬象與當地人天然的親近,也有這些地方市民世俗生活的蓬勃興起。
中國,本是個有著極強的世俗生活傳統的國度。如今奉為經典的《三國》、《水滸》,不過出自瓦舍勾欄間的“説話”話本。當年的民間藝人,醒木輕敲間,有多少市井百姓聽得如醉如癡。這世俗生活的自為自足,活潑有生氣,如今在各個城市裏,接上了脈。
之後的拍攝,是七八月份的酷暑時節,我和肖崴各帶一個組,每個組四個城市。承蒙各位笑星的合作支持,拍攝工作進展得很順利。
現在,十三集的《找樂》,將在《見證》欄目播出,等待著觀眾的評判。我們的心中,充滿著忐忑與不安。
責編:李紅立
更多相關新聞