非常老畢

央視國際 (2003年05月27日 11:47)

　　老畢全稱畢鑒峰，組裏的男女老少習慣叫他老畢，偶爾聽幾個年輕人叫他畢哥，在紀錄片二組，也就是原來的紀事組濃厚的尊師重道的風氣裏，很少有人管這個梳着刷子的人叫畢老師，儘管他是組裏許多年輕攝像心中難以超越的一座山峰。

　　社會上很少有人知道畢鑒峰這個名字，可許多人對《糧食》卻是耳熟能詳，孰不知那就是老畢的傑作，怪不得梁主任審片時一聽到老畢的配音就頗敏感“片子不錯，不過配音是不是要換一下”以至於這次編《非常病人》時，老畢進配音間前在家裏反復演練了幾次，目的就是讓梁主任走出糧食的陰影，認識一個全新的老畢。

　　和老畢最早的接觸是扎金花，那時《紀事》雲集了一批《生活空間》的老編導，而我們年輕人和他們的交往可以説蜻蜓點水，年會時的保留曲目扎金花一下子拉近了我和老畢的距離，因為我贏了老畢很多錢，記得那時老畢常常瞪着大眼睛左思右想也摸不清我的路數，一起玩過幾次牌後，老畢依舊茫然，估計這個困惑纏繞了他好幾年，以至於促成了我和他日後的合作。

　　和老畢第一次合作是拍一個寫短信的人，拍了一段時間正趕上非典，我們的合作就暫告一個段落，和劉鴻雁，鄧蕾趕制《非常時刻》和《非常任務》時，老畢給劉鴻雁打來電話説想去醫院拍，劉鴻雁一口回絕，這麼大歲數了，湊什麼熱鬧呀，好好在家休息吧，後來忙着編片，大家對老畢的請求都沒介意。

　　幾天后，老畢讓我把一台小DV送到了地壇醫院，他説想讓快出院的劉洪波在醫院拍攝自己出院前的生活，我當時沒覺得這個創意有多獨特，老同志讓我辦我就照辦了，後來劉洪波出院時我們又拍了他出院的鏡頭，正巧碰上了直播組的謝子猛，他們也要做劉洪波，而且第二天就要直播，我為老畢捏了把汗，怕我們忙了半天卻炒了人家的冷飯，可我沒敢對老畢説，那時老畢的心氣正高。

　　素材取回來了，挺有趣的，拍的頗有劉洪波的特點，面對幾個小時幾乎同景別，同機位的素材，我有些束手無策，於是請來了李冰琦幫忙，李大俠看了素材胸有成竹，他希望講一個起承轉合的故事，而老畢心裏似乎有一些不同的想法，雖然他的表述是用母語，但卻常常需要我翻譯給李冰琦聽，那兩天的編輯很不順利，我能感到他倆的想法有些南轅北轍，我也説不好誰的想法更好，從編導角度，我更傾向於李冰琦的意見，而老畢是想把片子做得更風格化，但一時間又找不到一個最恰當的表達方式，而且他對畫面編輯的要求極嚴，我當時心裏直嘀咕，這要編短信那個片子，估計領導不斃，也得先叫老畢給斃了，第一天大家都很鬱悶。

　　李冰琦是個很有個性的人，他很想堅持自己的想法，他試圖用一個編導的眼光來改變一個攝像的思路，可最終他發現很徒勞，因為老畢常常是第一天不得不妥協，第二天編到卡殼處時，瞪着大眼睛，皺着眉頭説，前邊那塊應該這麼編，我和李冰琦這時都會面面相覷，怎麼又回來了，老畢很真誠，每當這個時候他都會問我，張潔，你説呢，然後，兩個男人，四隻大眼睛看著我，似乎想讓我做個評判，孰不知我已經徹底暈菜了，因為我覺得冰琦的想法雖然常規些，但片子會很乾淨，情緒節奏會很好，而老畢的想法更獨特，但在編排上一定得巧，否則就會像流水帳，我能理解老畢骨子裏那種大智若愚的幽默，他的機智隱藏在拙笨中，我也能理解學戲劇文學的冰琦對故事那種入扣的把握，我知道兩種編輯都能編出一個動人的故事，可説實話，我不知道哪一種效果會更好，每當僵持，我就會到食堂給他倆買水，以至於那幾天的食堂記賬單上一天會出現我四五次名字。

　　帶子已經有了老畢版，冰琦版，張潔版，最後一版等各種字樣，最終冰琦終於向固執的老畢妥協了，因為片子只能有一種風格，我們決定還原老畢的第一感覺，按着他的意思編，幾個不眠之夜後，片子有了雛形，早晨5點回家睡覺，一點回辦公室老畢早就來了，見我進屋，他把我拉到了屋外，瞪着大眼睛説，我又看了一遍採訪，覺得很精彩，不用真可惜，你説是不是該編一個以訪談為主的版，我的眼淚差點掉下來，啊，這不是冰琦最初的想法嗎，看著老畢眼中真誠的問詢，我突然覺得他像個大男孩，真的，那一刻我覺得老畢特別可愛，我真想摸摸他的大腦袋，説一聲：哥哥，咱別折騰了，其實老畢在組裏的威望是有目共睹的，其實這樣一個片子就是日常播出的一個片子，本沒有必要如此較真，其實老畢本可以用更快的速度編片，拍片，掙錢，其實還有很多……

　　後來的編輯合成，因為老畢的追求細節，速度很慢，脾氣甚好的鄧蕾在最後也幾乎叫嚷起來，老畢，這不是原則問題，我聽你的還不行，因為跟了全過程，我真的了解了老畢，也理解了老畢，與他合作了多年的劉鴻雁説：關於聲音和畫面就聽老畢的，否則幾年後他還會突然説，字幕當時這麼出就舒服了，所以我想關於我怎麼贏錢的問題，保不準哪天白髮蒼蒼街頭偶遇老畢，他會冒出一句“哎，就那個，張潔，當時你怎麼贏我錢的？”

　　老畢就是這樣的，他追求細節，因為細節的完美才能達到全片的精緻，老畢很固執，可當別人的想法能打動他時，不管你是什麼大腕，還是個小實習生，他會瞪着那雙大眼睛，吭哧半天，然後真的尊你為師，視為知己，反之，你就要接受他的固執，好玩吧，真的，老畢是我認識的最好玩的人。

　　片子最終的結果，冰琦，老畢，陳主任都很滿意，其實這本是一個兩三天就能編完的片子，可我們用了一個星期，我們推倒了一次，又重來，重來了一次又推倒，在此期間，老畢一直瞪着大眼睛，他的執拗觸怒了冰琦，觸怒了鄧蕾，感動了冰琦，也感動了鄧蕾，同時也贏得了我們的尊重，短信那個片子很快就要進入後期了，我知道我一定會被老畢磨死，可我相信，過了老畢這一關，以後的路我會走的更好。

　　作者：張潔，大學讀的是中文，後又到廣院進修了一段，做過晚會，當過經理，加入《記憶》劇組後常被周兵罵太煽，不會寫解説，2000年加入《紀事》，主要作品：《革命的理想 向警予》，《老楊和查理的幸福生活》。

責編：張娜