《保密局的槍聲》27年相聚是我到《流金歲月》接到的第一個片子，我已經等待了它好久，在一個陽光燦爛的午後，主編給了我這個活兒。北京的夏天不像成都的那樣粘人，藍天白雲，幹爽透亮。在這樣的日子裏，我接過製片部門同事轉錄的電影《保密局的槍聲》看了起來。1979年，黑白片。我從來沒有看過的，因為那時候還沒我呢。

　　讀片之後，我開始蒐集關於影片的所有信息：時代背景，影片內容，嘉賓情況……確切地説，在我還沒有看到影片之前，首先引起我注意的是電影的票房，1800萬人民幣。那麼按照當時的電影票價3角錢一張，應該是6億人次的票房紀錄。這個數字即使是在今天的電影人看來，也是艷羨不已的吧。在當時又會是一番怎樣的情景呢？

　　其次是影片的女主角向梅。出演本片時已經41歲，但仍然非常美麗。對這樣的女人，我一向是心生好感的。於是也動了私心，決定要第一個就採訪她，順便討教一下保養秘方，以饗觀眾。結果直到採訪結束，才突然意識到，我竟忘了跟她提及有關養生的任何話題，因為我早已忘了自己面對的是一個70歲的老人。

　　一遍，兩遍，三遍，直到第五次看完電影，我的文稿才最終完成。每當我左右搖擺，疲於設計的時候，就看電影。回到影片本身也許才能對作品作最好的詮釋。把那些正直的，狡詐的，優美的，兇惡的，華麗的，陰險的臉通通記錄在腦子裏面。他們即使是在黑白的世界裏但也是有顏色的。這些面孔畢竟曾經給1979年的中國帶來了激情和通宵放映。

　　錄製當天，向梅老師連錄三場，即使是年輕的我坐在監視器前已經頭皮發麻，可是70歲的她仍精神抖擻，侃侃而談。我常常在想，什麼樣的女人可以“永葆青春”，24歲的我為什麼會如此懼怕衰老？於是花了一整夜的時間重讀杜拉斯，重溫了她的小説中那個經典的開頭：“我是特地來告訴你，對我來説，我覺得現在你比年輕時更美，那時你是年輕女人，與你那時的面容相比，我更愛你現在備受摧殘的面容……”。正是這樣文字和我面前的一張張神采飛揚的臉，讓我對“摧殘”一詞從恐懼走向坦然，開始欣賞起那一張張歷經風雨然而仍舊堅毅執著的臉……

　　本期節目導演：楊丹

責編：趙蕾