五道梁保護站，是可可西裏五個保護站中氣候最惡劣的一個，被稱作青藏線上的“鬼門關”。雖然五道梁的海拔只有4700多米，但地勢凹陷，空氣流通不暢，含氧量僅為正常含量的40％。
五道梁保護站的房子是修青藏鐵路時留下的房屋，被保護站申請留了下來。我們到的時候，正大雪紛飛，屋裏一片昏暗。墻壁已經被雪水浸濕。屋子裏沒有電，到了晚上更是伸手不見五指，只能靠蠟燭來照明。儘管如此，我們依然很興奮，因為，我們的保護站終於告別了帳房。
在這裡做飯必須使用高壓鍋。
不過在高原上，高壓鍋的使用方法也是有講究的。就拿煮麵説吧，老隊員趙新錄最有體會。麵條煮到差不多熟的時候，他就把滾燙的鍋端到外面，在鍋蓋上鋪上厚厚的雪來降溫，否則麵條就會變成糊糊。
雪下了一晚上。大家端著大大小小的盆，把稍微乾淨的雪收集起來。
不下雪的時候，我們吃水需要去離保護站一公里以外的河流下游鑿冰。隊員們徒步把鑿好的冰塊用麻袋背回站內。在海拔4700多米的地方，就是什麼東西都不背，走一公里也是困難的事情，何況還要背著重重的冰袋子。
即使是這樣辛苦取回的冰，也並不是潔凈的水源。因為可可西裏礦藏豐富，許多河水裏含有大量的重金屬元素，對於飲用水來説已經是嚴重超標。這樣的水不僅有異味，長期飲用對身體有害。因此，對我們來説大雪天反而是值得期待的天氣了。
| |
| |
| |
| |
責編：曉宇