3月16日 《從四合院到秦嶺深山》 葉廣芩

央視國際 2004年03月16日 15:50

　　主講人簡介：

　　葉廣芩：北京市人，滿族，西安市有突出貢獻的專家。中學就讀于北京女一中。1968年分配到陜西，當護士、記者；1990年在日本千葉大學學習。1999年任西安市文聯副主席。2000年到陜西周至挂職任縣委副書記，關注生態與動物保護，長期蹲點于秦嶺腹地的老縣城村。現為國家一級作家，中國作協會員，陜西省人大代表。

　　主要作品有家族題材的小説《本是同根生》、《誰翻樂府淒涼曲》等，長篇小説《採桑子》；紀實題材的《沒有日記的羅敷河》、《琢玉記》等，多部文學作品被改編為電影，如《紅燈綠燈》、《黃連厚樸》、《誰説我不在乎》等。其作品曾多次獲獎，主要有魯迅文學獎、少數民族文學駿馬獎、百花獎等。

　　內容簡介：

　　她是慈禧葉赫那拉的後裔，她是出身於八旗世家的格格。人家説她是貴胄後裔，可只有她自己最清楚，這個姓氏曾給她帶來過什麼樣的災難。

　　歷史的選擇，讓這個葉赫那拉家族從滿清的皇室一步步走向了沒落。所以，葉廣芩出身的貴族家庭並沒有給她什麼生存優勢。她出生時，一大家子人已經開始四散飄零，他們只能靠寄賣來維持家裏的正常生活。家的基調給她的是一種落魄、冷漠、貧窮、蒼涼、另類的感覺。

　　她的童年是在四合院中度過的，耳濡目染中，自己家族的興衰、四合院裏的是是非非便爛熟於心。這為後來她的《採桑子》、《黃連厚樸》等家族小説的創作積累了大量的生活素材。有人評價她的家族小説，説，“這是她積淤已久的情感的自然流露。北京四合院賦予了她很多很多的東西，不知不覺中這些埋藏許久的故事慢慢地走向了她的筆端。

　　生活給這位出身於葉赫那拉貴族家庭的葉廣芩開了個大大的玩笑。1968年，一場突如其來的洪流席捲了整個中國，因為出身的原因，她被迫離開了雙目失明、身患絕症的母親、離開了生她、養她的京城四合院到陜西插隊，而這一去，竟是三十六年。她放過豬、當過護士、做過記者，入過藏、走過八百里秦川。在秦川腹地、以山曲水折聞名的陜西周至流傳著這麼一句話：葉廣芩就是那個穿著旗袍、吃著烤白薯，坐著一塊錢三輪車滿城轉悠的作家兼縣委副書記。的確，她在這裡生活、工作了四個年頭。她喜歡這裡民風的淳樸，熱愛這裡山川林木的神奇秀美，這裡的一草或一木會使她生情，這裡發生在金絲猴、大熊貓、華南虎身上的故事曾一次次地讓她感動。

　　在周至四年的生活體驗，使她對作家這個職業有了新的認識，她的筆尖跳出了四合院，轉向了大自然，轉向了生態文學。開始了對人乃至對人類的生存與命運的終極關懷。遠離都市繁華喧囂的秦嶺腹地—老縣城，給了這位格格作家太多太多的東西。當時只是抱著深入生活、探訪未知世界的念頭踏進這塊人跡罕至土地的她，如今已深深地愛上了它。她親近山、親近老百姓、親近生靈，她記錄著、傳播著、沉思著。她在《老縣城》這本書裏説：“倘若我能預料到這種結局，我會早些進入這個領域，四年的老縣城生活使我思考了許多寫作之外的事情”。

　　（全文）

　　朋友們，大家好，歡迎來文學館聽講座。今天我為大家請來的主講人是，作家葉廣芩女士，我們歡迎葉老師上場。葉老師是旗人，祖姓葉赫那拉，出生在東城區的四合院，是地道的北京人。1968年因為出身的原因，離開了雙目失明、身患絕症的母親到陜西插隊。她在黃河灘上放過豬，當過忽視、當過記者、入過藏、走過八百里秦川。20世紀90年代又到日本去留學。可以説不同的、豐富的生存環境和人生體驗，拓展了她的創作視野，同時也成全了她的寫作。她寫過普通的市民、寫過京城四合院，現在又深入秦嶺深山，寫起了自然生態以及動物的系列小説。所以，我們今天呢，請葉老師為我們講的題目就是講她的寫作，《從京城四合院到秦嶺深山》，大家歡迎。

　　我這一次講話的題目呢，是《大四合院到秦嶺深山》，副標題是“從老縣城説生態文化與文學”。大家都説，説作家要跟得上時代、要有強烈的社會責任感，的確是這麼回事。我特別尊敬的一個編輯現在已經退休了，叫崔道怡，原來是人民文學的編輯。他曾經説過，他説：“大凡作者，其思想水平和境界要高於常人，要新與常人，要看得遠、要挖得深，要見人之所未見，識人所未識，成為群眾時代的先知先覺。”這個話，我聽了以後，我覺得老先生説得非常地對。可是我是永遠也做不到這一點。我這個人平時稀裏糊塗的，人家鄭板橋説是“難得糊塗”，我們家挂了一個書法，那是我愛人寫的，是“難得清醒”，他給我寫的。我那個書房挂了，人家什麼齋什麼齋，我那個也有名，叫“糊塗齋”。我那個臥室上挂了一個木頭牌子，也是我愛人給我挂的，叫“反省中”。就是説你這一天到晚稀裏糊塗的，也不知道你寫出的文章，怎麼能騙這些讀者。也不知道那些評論家們怎麼會從你的文章裏還能挖掘出什麼思想來，他説不理解。我想是因為他對我太了解了，所以他不理解。今天在這兒給大家説這些話，可能也是騙人的。

　　我的家族小説呢，主要是寫了一些家裏邊的素材，挖掘出來給予它一些文學內容。我就想，這些老北京的素材，北京大宅門裏邊的故事，為什麼我們家裏的人誰都沒把它寫出來，非得我寫出來？很多事情他們知道得比我更多，他們的文化水平比我更高，可是他們沒寫，讓我寫了。我説這是為什麼？就是因為離開了北京。如果我今天還泡在北京城裏，泡在我這個四合院家裏邊，恐怕我跟他們一樣，也是什麼也寫不出來了，這是第一個原因。第二個原因呢，就是北京的作家為什麼沒寫出像我這樣的東西。我就説，北京的作家有北京作家的生活環境。我每回到北京是一種什麼狀況大家可能不太清楚。我們家住在東城，現在就是那一片地方被拆了，那些四合院全沒了。我原來回來的時候呢，四合院是非常優美，海棠樹、金魚缸、石榴樹什麼的。但是冬天，回來都是冬天，那個院裏頭是沒有暖氣的，生著蜂窩煤爐子，弄著白鐵皮的煙筒，在屋裏繞一圈再轉出去。每天還得擔心那火爐子滅，蜂窩煤爐的那個熱力是極其有限的，比我們現在的暖氣差遠了。所以我每到冬天回來，就得穿著大衣在街上走來走去地，溜啊，這樣還能暖和一點。我在街上溜的時候，我就想，我説老天啊，我説北京那麼多作家，他們現在都在自己的單元房裏邊有著暖氣，幸福地生活著，只有我這個作家淒悽慘慘地被凍得滿街轉，就是上個廁所還得穿上大衣跑到公共廁所去，蹲坑兒。那麼這一種別有一番滋味，是我區別於北京作家的一個點，所以我的作品和北京作家的作品是不太一樣的，這也是個區別。

　　那麼家的基調給我是一種什麼感覺呢？就是落魄、冷漠、貧窮、蒼涼、另類，這是我對我家的幾點歸納。人家説你貴族家庭，貴族家庭應該是生活得非常好，但是我們知道，貴族家庭的後裔，尤其是辛亥革命以後，這麼長時間，我們家基本是靠賣東西來生活。所以我小的時候，很小就和寄賣商店打交道，賣各式各樣的東西。那麼這種狀況下長大的孩子，一個是敏感，再一個是自卑。和同學們在一起的時候，人家都是幹部子弟，人家穿的衣服都比我新。我穿的是什麼呢？穿的是我父親的禮服呢馬褂改的夾襖，看起來是非常地另類。大銅扣在這兒，然後是黑的，裏邊裏兒是藍綢子的。我説現在要是把這衣裳穿上了，那多時髦啊！現在街上賣的那個，現代中式服裝，有哪一件比得上我那個衣服啊！可是在那個時候，和人家的燈心絨、條絨的制服一比，那我那衣服太土了，就是給人一種非常自卑的感覺，老和人家不一樣。一到交學費的時候，就拿不出錢來，就藏在人家的背後，等同學都走完了，跟老師悄悄的地説，能不能給我免費。因為父親死得早，1956年就死了，沒有生活來源，老是這種狀態。這些呢，我想也就滲透到我的骨子裏邊去了。到今天，實際上我的性格還是比較內向，雖然在縣裏邊當個什麼書記，當這個、當那個，但是我實在是覺得，我是進入不了角色，這是第二點。

　　第三點，為什麼寫出了北京大宅門這麼多的東西呢？我説就是因為趕上了這個好時代。文化政策的寬鬆，就使得文學藝術非常地寬鬆，現在。我寫這些東西原來我還很有顧慮，就是説你寫這些東西，人家會不會説你是企圖翻案？你是格調不太健康，是不是太灰暗了，有這種顧慮，那麼我現在好像沒有這些想法了。因為如果寫出這些東西，能夠被大家所理解，能夠被年輕人所喜歡，我覺得這也是我們讀者的一個思路的拓寬，也是一種文學的進步。包括我個人的歷史、家族的歷史和民族的習慣，包括北京四合院賦予我的一切，不知不覺地就走向了我的筆端。許多不想提及的往事，原來被我封起來了，永遠也不去想它。比如説我當反革命的事情，帶著牌子去遊行的事情，這些我都不願意去想它了。但是封了這麼多年了，忽然我覺得從封的泥口這兒，從壇子裏就冒出了酒香，打開一看，原來是一壇好酒。正是因為這些磨難，給予了我文學創作的素材和激情，才使得我別於常人能夠寫出大家喜歡的東西。這也是出乎我預料之外的，是我們社會進步的表現，是人性的共同，也是文學的美麗。

　　2000年的時候呢，我要求到我們陜西周至縣去體驗生活，深入生活。後來組織部就派我到周至縣挂一個副書記。實際上我是什麼都不管，我就住在秦嶺深山，一個叫老縣城村的這麼一個地方。一個作家深入到基層去，深入到老縣城這樣的地方去，是一個很有意義的事情。對於作家來説，至少對於我個人的人生來説是一種凈化。我就跟別人説，我説我到周至縣這麼多年了，我沒有別的收穫，我換了一副“狼心狗肺”。為什麼這麼説？因為我學會了用動物的眼光、用自然的眼光來看我們這個世界，看我們人類。在我這個《老縣城》書裏邊提到了一個所羅門，所羅門是中世紀的一個國王了，傳説他有一個指環，一個戒指，誰戴上這個戒指，就能聽得懂野獸的説話。這個所羅門王戴上這個指環以後，聽到了很多野獸的語言，他也聽到了鳥的語言。聽到了鳥説哪個哪個妃子對他不忠，另外有相好，他非常生氣。所羅門王就把這個指環扔了，嫌它太擾亂他的心。我就想，我説所羅門王靠指環才能聽懂鳥獸語言，這確實是有點太不怎麼樣。大自然萬物寸焉，活活潑的生物，完全無需你借助魔法的指環才能達到和它們交流。實際上自然再小，再不起眼的生命，它也有它的喜怒哀樂，它彼此也能傳遞它們之間的信號。它們的這些感情，我們完全能理解，關鍵是我們有沒有這個心。

　　在周至縣，在大熊貓保護區，老縣城大熊貓是時常可見的，我在佛坪自然保護區，那是老縣城的南邊一點，剛開始的時候，給大熊貓帶圈，最早給大熊貓戴圈，那個圈不是像我們現在金屬的，是皮帶的，皮帶上弄一個無線電發射裝置。這個皮帶要編號，20世紀80年代那時候很原始，就是把皮帶拿紅漆寫上多少號，過一段時間這個號就磨沒了。要給這個熊貓重新寫上號，就根據無線電追蹤，找著一個大熊貓。保護站的人就提溜著油漆桶，去給皮帶上寫號。這個皮帶戴的時間長了，那個油啊，熊貓那個油磨在上邊，這個漆就寫不上了，在上邊描半天，這個熊貓急呀，你還沒描上，然後自己拿起桶來朝上一扣。熊貓很聰明的動物，它現在完全知道你對我沒有任何的傷害，它知道它是寶貝，你把我殺了你得槍斃。動物它是非常聰明的，有時候我也想，我説熊貓這個性情像誰呀？這個性情，有時候我就想，熊貓的性情和我們中國人的性情在某種程度上非常相近。老子寫“尚善弱水”，在周至樓觀臺。是不是也受了熊貓的啟發在裏邊。近視眼、高度的近視眼，不願意活動，往那兒一靠，這胳膊一摟一抱竹子，就像吃芹菜一樣，然後這胳膊再一摟、再一摟摸不著了，站起走兩步，嗤坐下了。看不到遠處，有一次我和一個熊貓面對面，我就這樣拿攝像機，這樣照著它，我就看不見它那眼睛。因為那倆黑圈，我就想看看它幹嘛，因為我在看著它，它也在看著我。我就把眼睛掉過來一看，喲，睡著了。它能在你的視線下，在你的攝像機下，它能睡著了。你想想它把什麼放在眼裏？它什麼也不放在眼裏頭。

　　不光是有大熊貓，我們那兒還有金絲猴。金絲猴呢，有一次在猴年的時候，我們有個鄉長姓侯，逮猴犯了猴案了。大家都知道這樣的故事，猴年侯鄉長逮猴犯了猴案，給判了刑了。金絲猴是個很有思想和人非常接近的動物，我們那個保護區有一個叫雍嚴格的大熊貓專家，他是當地人，他的父親過去是個老獵手，打這個金絲猴。這個金絲猴在二十世紀50年代是各個鄉、各個村都集中起來要打猴的。打猴幹嘛呢？就是做那個皮衣服。我也問過，我們那兒有個老會計，有金絲猴皮的衣服。我就問他，我説你穿嗎？他説，我不穿，我從來也不穿。我説為什麼不穿？他説：你知道嗎？金絲猴皮的衣服，所有羊的皮的衣服什麼的，它有絨毛，皮底下它是有毛的，它是保暖的，惟獨猴它和人是非常接近的。那個金絲猴的毛是非常長，像人的頭髮一樣長，披肩髮，“金髮女郎”。他説這個做成皮大衣以後，你把手一扒拉這個皮面，沒有絨，就像是頭皮。你穿這個就像穿頭皮。我説這個消息，我説你應該在報上寫一寫，讓所有想穿金絲猴皮大衣的人，看看他誰還做，誰還穿人頭皮的衣服。金絲猴在打它的時候，是非常殘酷的，要圍山。一邊兒圍山，一邊兒把樹砍完，最後把金絲猴圍在小的環境裏邊，人上去，人猴大戰，他是要猴，不是要活的，就往死裏打。

　　其中雍嚴格同志他就説，他的父親在一次圍猴的過程中，有一個大母猴抱著一個小猴突圍出來了。這個母猴突圍的時候，背了一個別人的猴，自己還抱著一個自己的猴。跑到一棵枯樹上，再沒有地方可跑了。這個雍嚴格他爸爸拿著槍和另外一個老獵人，兩個人，對著猴就瞄準。正要開槍的時候，這個母猴對他們做了一個手勢，這樣。我説一個猴能做出這樣的手勢來，這猴幹什麼呢？它給它那兩個小猴喂奶，這倆獵人就想，它喂奶等一會兒，給猴喂奶。那小猴可能也不太餓，吃了幾口不吃了。這時候那個母猴就把那些枯樹葉摘下來，把自己的奶水擠擠，擠到這個樹葉上，把這個樹葉放到小猴能夠到的地方，放了很多的樹葉。最後這個母猴面向著兩個獵人，就把自己的臉一捂，它説：開槍吧。這兩個老獵人再也舉不起槍來了，因為他們知道，他們面對的不是動物，是一個母親，從此老獵人再也不狩獵了。這就是我們山裏邊發生的事情。山裏人他和動物的這個感情是非常地融會貫通，非常地好的。你比如説，有一個農民他在山裏邊搖那個栗子，山裏的栗子樹非常多，他搖栗子呢，看樹上一個穿黑棉襖的，他説：你在上面搖，我在下邊撿，咱倆一家一半兒，上邊就使勁地搖，他就在下邊撿。他後來説：別搖了，太多了，咱們背不了了。這一喊，上邊撲通掉下來了，是個大黑狗熊，這熊一看，哎喲！下面這麼一個人，撒腿就跑，就鑽到樹坑裏，跑沒影了。這個人一看狗熊跑了，自個兒背著栗子回來了，給地上留了一半，給狗熊。到今天為止，山裏人還有這樣的習慣，山裏的柿子樹、棗樹等等這些樹、這些果實，從來都不摘完。要留，留給誰？留給鳥吃、留給動物吃。我説這種關係，保持到今天，是一種多麼難得的。動物它都是和人一樣，它是有靈性的、它也有自己的尊嚴，我們對於這些應該給予理解給予尊重。

　　秦嶺山地呢，我想給大家説説，就是有一個，我寫過一篇中篇小説，叫《老虎大覆》，最後一隻華南虎，被打死了，這是我們到今天應該反省的一個事情。這個事情本身不用修改，就是一篇完好的小説。在周至的東南部，1964年的時候，發現過一隻老虎。這個老虎為什麼出現在這兒呢？是因為林區不斷地砍伐，老虎已經沒處可去了，就逃到這兒了。逃到這兒以後，最先發現的是一個小孩子，小孩兒上學，山裏的孩子上學，起得很早，他們住的也很分散，各個村這兒幾戶，那兒幾戶就是這樣的。孩子們早晨上學的時候，這個孩子、這個孩子串起來一塊兒到學校去。那麼這個孩子早晨上學的時候，走得稍微早了一點，他媽給他在火膛裏煨的土豆，揣在懷裏邊。還帶著一個狗，上學去。走到半道呢，他想吃他的土豆，熱乎乎，就掏出來坐那兒吃。他的狗就跑到前面去了。一會兒狗就跑回來了，嚇得就往他的懷裏鑽，嚇得只哆嗦。孩子以為狗要吃他的土豆，就往外推，怎麼也推不出去。後來這孩子覺得不太對，怎麼這個狗變成這樣了？結果抬頭一看，樹後邊蹲著一隻大老虎，老虎就在看著他，非常非常近。小孩兒一下嚇壞了，拉了一褲子，也不會説話了、也不會喊了、也不會哭了，就不知道怎麼辦好了。這時候，一會兒他那些同學們從別的地方都過來了，本來他走早了嘛，都過來了，然後一看，你怎麼在這兒呢？這孩子説，有大傢伙，山裏人管老虎叫大傢伙。那個山裏人，名兒取得都很怪，生的長子都從老二排，老大讓給山裏邊的東西。是一種對山林的崇拜，對自然的崇拜。那這孩子説有大傢伙，這些小孩兒説哪兒有大傢伙？樹後邊什麼也沒有，就説他看花眼了。老師也不相信，小孩爸不相信。但是，小孩老説他看見大傢伙。後來有一次老虎真的在破碾子這個地方吃了一個人。有人説這是周至過去逃難的災民，因為沒有人找，老虎的腳印，人的撕破的衣服，還有人的血跡和搏鬥的痕跡，在山林裏邊，就是説真有老虎了。有一個隊長開會，鄉里邊開會，一開開到半夜，早上起來點著火把回家的時候，就發現了他們家怎麼沒有煙冒出來？門還關著呢，然後跑到後院一看，滿地的老虎腳印，大肥豬也沒有了。然後他就趕快到鄉里來報告，説是老虎到他們家去了。鄉里這時候公安局的同志帶著兩桿步槍、一把手槍，帶了幾個獵人就沿著腳印追下去了。終於在一個山坡上，就看到了吃飽了的老虎。在那個坡石頭後頭臥著睡覺呢。然後公安局的同志就説，説咱們這幾個人，一個是獵人、再一個就是民兵，神槍手，兩個步槍先開火，衝著老虎，你們都是神槍手，一定要注意，要把老虎打準，打腦袋，千萬不敢打到身子上，打身子上可了不得。把老虎打得驚起來以後，然後咱們獵槍、手槍再一塊兒打。這兩個神槍手説行，公安局的人説“預備起，打”，其中一個步槍打出去了，一個步槍卡了殼了，打出去的那個步槍呢，它是瞄得非常準的，一個神槍手。但是他沒有想到，老虎睡覺它像貓一樣，它是這樣，這個爪子這樣，它的頭弄在那個爪子那兒，這一槍打到爪子上。老虎一下就蹦起來了，那個尾巴一掃，就把周圍的灌木掃倒了一片，那個老虎的吼聲震動山河，那個吼聲簡直是太大了，這幾個人都嚇呆了，在後邊。老虎一看，起來一下就發現他們了，衝著他們就過來了。這個公安局的説：“開槍，快開槍啊！”於是亂槍齊發，就把老虎給打死了，老虎順著那個坡，一下就滑下溝底下去了，把那個灌木壓了一個衚同，滑下去了。老虎的勢是非常大的，死了，在溝底下。上邊的獵人愣愣地坐了一個小時，沒有一個人敢説一句話，半天不知道老虎死了沒有，誰也不敢下去看。讓誰下誰不下。後來就往下扔石頭，扔完石頭扔木頭，砸，還沒有動靜，誰下？誰也不下。商量了半天，説那咱讓狗下，就把隊長家這狗倆人操著腿“一二三”，一扔，就給扔下去了。這狗它也是有它思想的，你們都不下去讓我下？所以狗下去以後，馬上腿一著地就從那邊翻上來了。翻上來連正眼都沒看這幾個人一眼，就直接回家了，不幹了，狗不幹了。這幾個人一聽沒聲，那算了，咱下去吧。確實是，老虎打死了。把老虎抬上來，抬到隊長家，挂在房樑上，就是房檐上吊著，大概身子有兩米長，加上尾巴大概三米多。當時就開膛破肚，就把老虎開了。老虎皮現在在我們陜西動物研究所，做成了標本，老虎骨頭一斤47塊錢，買了2000多塊錢，老虎肉給老鄉分了，老虎的內臟一挖出來，虎膽先掉出來了，這個隊長説這個虎膽我要，英雄虎膽。這個是個好東西，就放在石頭旁邊了，肉都給大家分了。那些油公社拿走了，公社幹部後來有時候值班，開會到晚上的時候，煮點掛麵吃，挖一勺子老虎油，擱在掛麵裏邊。我曾經問過吃過老虎油的人，我説什麼味啊，老虎油，他説了幾個字，我聽了只笑，他説無色無香。我想不出來，這無色無香的油是一種什麼油？橄欖油？不知道，反正就想像不來，但是熱力非常大，一邊吃你得一邊兒脫棉襖。

　　咱們回過頭再説隊長的這個老虎膽，都處理完了，他找不著了，怎麼也找不著老虎膽了。發動大家找膽，最後終於在他們家門後邊找著了。是他那狗，把老虎膽給吃了，據當時他説，那個狗嘴都綠了，狗臉都染綠了。後來我想，我説這狗它純粹是一種報復，它絕不知道是好吃。因為咱們做魚，苦膽破了，這魚肉都是苦的，更何況你要把苦膽咬破了，吃這個苦膽呢，這得多大的毅力才能吃這苦膽哪。狗吃，狗為什麼吃？你不是説好東西嗎？好東西我就讓你得不到，就把它吃了。從此以後，他們家這個狗和這個人家一直到死都是離心離肺的，就沒有好。這就是一部小説。這個事實我沒有做任何的更改，我想我説出來了，大家也就知道這個小説的內容是怎麼回事。

　　像周至這個地方，它是一個歷史積澱豐厚，剛才我説，歷史積澱豐厚。在漢代的時候、秦代的時候，它是皇家的禦園、上林園。大家可能都知道，漢朝皇帝打獵的地方，上林園。那個誰呀？司馬相如曾經寫過一個《上林賦》。另外一個文學家楊雄寫過《長楊賦》，長楊宮、上林園都在周至。那地方有個地名叫射熊館，當年漢武帝狩獵的地方。有一個詩就説“白馬今鞍從武帝、旌旗十萬獵長楊”，這是個打獵的地方。當時他打了獵以後呢，就把獵物關在一個大圈裏邊，然後找匈奴和老虎、和狗熊去搏鬥。就像羅馬那個鬥獸場，咱們那個漢武帝就幹這事兒，當時的場面是“千人唱，萬人和，山林為之震動，山川為之蕩波”，這麼一個場面。漢武帝一日博熊三十隻，我説這個空武有力呀！是別人，真是我們難以想像的。那個皇上，清朝的皇上有這樣的記載，一日射虎多少多少只！他是射虎，它是有距離的，這個是搏熊，咱們的漢武帝搏熊，一天搏三十隻，所以這個地區，狩獵這個風氣是很有傳統的。

　　這兒有過這樣的一個事情，這個射熊館，一個農民，他旁邊有渭河，漢武帝就是死在這個地方，叫五榨宮，在這兒托孤。他的陵墓就從這兒運過河，就是茂林，埋在陜西興平的茂林。那麼有一個農民，這是我們前幾年的事兒了，在渭河裏看見了一條大黑魚，渭河的水是那種季節性非常強的。嘩，水來了，就很大，水一退就幹了。他一看一個黑魚擱淺了，這個漁民看到這個魚以後，陜西人是不吃魚的，農民是不吃魚的，就要獲取它。他不吃我也要你，下到河裏，拿鋤頭把魚腦袋敲碎，拿褲腰帶把魚鰓一穿，到集市上買了二十多塊錢。特別大一條大黑魚，這個漁民在敲碎魚的時候，他發現在主流裏邊還有一個大魚，更大，主流。但是這個主流裏的魚沒走，大概是一對，那個黑魚眼看著他把那個魚敲碎了，賣了，拿走了。這個農民看了，那兒還有一個，今天我賣了二十多塊錢，我明天把那個再逮著。正好第二天一看，那個也擱淺在那兒了。那個在那兒，走不了了，他就過去照樣敲碎，今天好，今天換了個麻繩，有準備而來了，就拿這個麻繩，這頭兒拴在腰裏，那頭兒拴在魚鰓上。它不是要過主流嘛，把魚拉進主流，這個農民的女性非常好，他打這個魚，很多人在岸上看著他，跳到水裏，把魚往這邊岸上拉，這個魚和其它的脊椎動物它有一個特性，就是腦袋碎了，它那種自然存在的本能還在。大家都知道，如果你把蛇腦袋一下砍下來了，蛇身子還會動的，而且説不定那個蛇腦袋斷了身子的腦袋，它也會咬你一口，這就是脊椎動物的特性。這個魚到了水裏以後復蘇了，活了。那麼大的大魚，它在水裏邊有勁啊！就把農民往水底下拽。農民水性也好，往上遊，遊上來，魚給他拽下去，遊上來，魚給他拽下去。岸上的人就這麼看著他，反正這人水性好，沒關係。但是這樣爭來爭去，就把他帶下去了。等人們第二天發現他，撈上他的時候，他已經死了，魚還活著。為什麼他不解開這繩子呢？麻繩，遭水一泡解不開了。所以，就為了一個魚，你説是魚復仇，還是它為了什麼，失去一個它的生命了，這個冥冥之中，我説很難讓我們今天來想得清楚的。

　　秦嶺它是一個鮮活的、是廣袤的，對於狗熊啊、對於狐狸呀、大熊貓啊，對於這裡的一切的東西，我們都可以問一個這樣的問題。這些動物吃什麼？熊貓吃竹子，花豹吃肉，什麼什麼吃昆蟲等等。但是我覺得，有一個問題，對人你就不能問這樣的傻話。人吃什麼？你要是問人吃什麼，很難回答你。你只能這麼問：你説人不吃什麼吧！因為我們人吃得太複雜了，尤其是什麼大家鬧“非典”、果子狸、穿山甲，使勁兒地吃啊，老鼠啊，包括嬰兒的胎盤、包括喝自己的尿，你説他不吃什麼，他什麼都吃，所以我説這也是自然對人的一種報復，這病、那病。我們今天追求的是什麼？是和諧、是質樸、是自然、是天真，我們更需要的是什麼？是敬畏、是知道感恩、敬畏山川、天地、敬畏我們的祖先、敬畏我們的父母，還要敬畏我們的後代。後代幹嘛要敬畏，我説後代最應該敬畏了，你今天干的事要經得起後代的檢驗。對自然的這種感激，就應該像孩子追隨母親一樣的那種感激，時間是悠長的。人生是短暫的，宇宙是廣袤的。我們個人其實是很渺小的，心靈的凈化是我們環境凈化的最基礎的基礎，這就是我在周至四年的思考。把它們寫出來，我想，用法國一個哲學家叫狄德羅，他的話做結尾是最好不過的。就是説：“我們的藝術所要爭取的真正喝彩，不是一句漂亮詩句以後，陡然發出的掌聲，而是長時間靜默、壓抑後，發自內心的一聲深沉的嘆息，而引起我們的深深的思考。”完了，謝謝大家。

　　聽葉老師演講，我們應該有一個特別明顯的感覺，就是她特別會講故事。她的小説也是故事性很強，有趣、生動，同時呢，又非常地沉重，那是因為故事的背後有一個作家的審視和思考，我們千萬不要忽略了這一點。因為對於葉老師來説呢，一切的生命都是平等的，也讓我們所有的人懷著對生命的一種感動和敬畏珍愛自然、珍愛生命。好，最後讓我們感謝葉老師帶給我們的精彩演講。（來源：cctv-10《百家講壇》欄目）