資料圖片：30年前，一位青年醫生主動放棄大都市的優越生活環境，選擇了含氧量不到內地60%的“地球第三極”。他説：“苦地方，險地方，才是建功立業的好地方。” 30年後，兩鬢斑白的他，成為享譽雪域高原的“門巴”將軍。他説：“我們在西藏很苦，但不能白苦，苦也要苦出名堂來！” 他就是全國敬業奉獻道德模範、西藏軍區副司令員兼總醫院院長李素芝。這是李素芝在為患者看病（2007年8月12日）。
大雪紛飛，通往山頂格日寺的路如抹了油一般。
被厚厚冰雪包裹著的李素芝和他的醫療隊隊員們，緊摳著萬仞懸崖邊的岩石，緩緩挪動著似鉛的雙腳，艱難地向４７００余米的雪山之巔挺進……
這座位於拉薩市郊的寺廟，山高路險，亂石林立，被藏族群眾比喻為“懸在雲端的尼姑庵”。
自從１２年前第１次登上尼姑庵以來，李素芝已經記不清在風雪中義務巡診多少次了。
佛門清規，戒律森嚴。長期以來，同許多信奉藏傳佛教的僧侶們一樣，尼姑們也“信神不信醫”。患病後，她們僅靠誦經驅病，再大的痛苦都硬撐著。
是李素芝和他的醫療隊隊員們，把文明的春風和科學的觀念帶進了這座偏僻的寺廟。不久前，尼姑曲吉突發急性闌尾炎時，首先想到的不再是誦經驅病，而是藏族人民的好“門巴”（藏語：醫生）李素芝和他的醫療隊隊員們。
３３年前，畢業于解放軍第二軍醫大學、在位於上海的附屬醫院長海醫院剛剛工作半年，年僅２２歲的李素芝，在親朋好友的質疑聲中，主動申請入藏。
上海與西藏，一個是繁華的國際化大都市，一個是平均海拔超過４０００米、氧氣含量不足內地６０％的“地球第三極”。誰都明白這兩地之間的巨大反差。
“苦地方，險地方，正是建功立業的好地方。”李素芝語出驚人。
登上世界之巔３３年，李素芝向黨和人民交出了一份沉甸甸的人生案卷——主持開展新技術、新業務４３２項，其中１６項創造了世界醫學奇跡，３２項屬國內首創，３４項填補了西藏高原醫學空白，獲得科技成果獎２０項，發表高原醫學論文２００多篇……
如今，李素芝已經成長為一名將軍——西藏軍區副司令員兼總醫院院長。他還被藏族群眾親切地稱為“高原一把刀”！
科研成果固然重要，但李素芝更看重另一項看似普通卻意義深遠的業績——自１９９６年擔任西藏軍區總醫院院長以來，李素芝率領醫療隊深入雪域高原上的座座軍營和廣大農牧區，行程４０多萬公里，巡診２１萬人次，手術９０００余例……
２００６年５月，中央軍委主席胡錦濤簽署通令，給李素芝記一等功！
資料圖片：2月22日，西藏軍區總醫院院長李素芝（左）在為藏族群眾看病
從踏上世界之巔的那一天起，李素芝幾乎把全部的愛都奉獻給了邊關軍民。
曾經，高山病是對西藏軍民威脅最大、死亡率最高的常見病、多發病。李素芝擔任院長後的第３天，就帶領西藏軍區總醫院高山病調研組，到駐守在海拔４８００余米的駐軍某部，為官兵們檢查身體，調研高山病的發病機理。
李素芝調查發現：這個邊防部隊８０％的官兵有指甲凹陷、脫髮病症，近２０％的官兵有心血管和消化、神經系統疾病。海拔５３００余米的查果拉哨所哨長吳鵬的血色素大大高於正常人的指標……
李素芝心如刀絞，寢食難安。
“邊防官兵守衛的最高處，就是我攻克高山病的最高點！”從邊防回到醫院，李素芝立下了錚錚誓言。
缺經驗，李素芝派人向全國知名高山病研究專家請教；缺數據，他帶著攻關組到冰峰雪嶺間採集藥物標本，做動物試驗；歷經艱辛研製高山病新藥，他是新藥的第一個實驗者……
２０００年６月，李素芝和同事們研製的預防高山病新藥“高原康”膠囊通過了專家鑒定，成為全軍高原部隊預防和治療高山病的裝備藥品。
不久，李素芝又組織研究人員研製成功高紅沖劑、花蟲膠囊等一系列防治高山病的新藥，並編寫了專著《高原病學》，揭開了高山病的神秘面紗。
如今，西藏急性高山病發病率從上個世紀８０年代的５０％至６０％，下降到現在的２％至３％，治愈率達到９９％以上。駐藏部隊連續１５年沒有一名官兵因高山病死亡。人們都説，李素芝功不可沒。
品味到李素芝和他的醫療隊隊員們濃濃真情的，不僅僅是邊防軍人。寺廟僧尼和普通藏族群眾，始終是李素芝和西藏軍區總醫院醫護人員關愛的重點。
記者日前在拉薩三大寺之一的甘丹寺採訪時，７４歲的僧人洛追旦巴拉著記者的手，動情地説：“沒有李院長和他的醫療隊，我就活不到今天！”
出生於昌都地區一個貧農家庭的洛追旦巴，為了生計，８歲時到昌都的察雅寺當了一名僧人。１９７９年，他來到甘丹寺。３０年來，他見證了甘丹寺的發展壯大，“政府幫寺廟修了路、通了電、安裝了自來水。”
“有幾次，我病得差點兒就死了。”洛追旦巴説，是李素芝和他的醫療隊一次次把他從死神手中奪回來。
李素芝和他的醫療隊，不僅定期上門給洛追旦巴等僧人巡診，還為每個僧人發放“免費醫療證”，建立“健康檔案”。
從１９９６年開始，也就是李素芝任院長的那一年，西藏軍區總醫院開始對有困難的藏族群眾實行免費醫療證制度，患者憑證就可以到總醫院免費就診治病。１０多年來，李素芝帶領醫療隊為拉薩市、山南地區、日喀則地區等地貧困藏族群眾、寺廟僧尼發放了１５０００多個“免費醫療證”，建立１２０００余份“健康檔案”，平均每年提供３０００多萬元民族免費醫療費。
那曲地區申扎縣牧民吉確，至今唸唸不忘李素芝推行的民族免費醫療政策。
８年前的那個冬天，肆虐的寒風，無遮無攔地吹打著平均海拔超過４５００米的藏北草原；紛飛的大雪，似乎永遠沒有停止的時候。
李素芝率領２０余名醫療隊隊員，穿著厚厚的軍大衣，一手托著藥箱，一手拄著木棒，踩著齊膝深的積雪艱難前行。跪下，站直，再跪下，再站直……
當“雪人”李素芝等人出現在面前時，吉確和家人著實被嚇了一大跳。李素芝和他的醫療隊的檢查結果令人吃驚：吉確的３個女兒都患有先天性心臟病！
聽説要接他們去醫院做手術，吉確和３個女兒都躲得遠遠的。
李素芝有些急了：“再拖下去，會丟性命的！”回到醫院，李素芝又安排兩名醫生專程到那曲做工作。吉確抱著試試看的態度，把最小的女兒德吉央宗送到了醫院……
手術簽字時，李素芝看出了吉確的心思，對他説：“手術費、醫療費、生活費給你全免。”手術做得非常成功。
幾天后，小女兒能下床走路了。吉確簡直不敢相信面前的事實——在他生活的這片土地上，竟然有這等奇事：開刀能治病，還不收錢！
接著，吉確帶上大女兒、二女兒主動找到李素芝，把自己的希望全部託付給了“金珠瑪米”（藏語：解放軍）。
３３年來，李素芝一趟趟給邊關戰士和藏族群眾送去無限關愛，卻無法兌現對親人們的一句句承諾。
“慚愧啊！”李素芝感慨地説，“這些年來，我沒有盡到一個兒子、丈夫、父親的職責。”
幾乎每一個春節，李素芝都在巡診，與農牧民在一起。１９９９年春節，母親病危。當時，李素芝主持的一個心臟手術試驗正進入攻堅階段。當他趕回家時，母親去世已３天。
因長期缺少父愛，他的兒女直到１８歲，才喊出了第一聲“爸爸”！
這樣的愧疚，還有很多很多……
李素芝燃燒激情播撒仁愛於世界之巔，贏得了西藏軍民的愛戴——在他家的櫃子裏，珍藏著邊防軍人和藏族同胞贈送的１００多面錦旗和１０００多條潔白的哈達。
“這是我一生中最珍貴的財富！”李素芝説。
責編：李戎
