這麼多年了，出門在外還是頭一回打無準備之戰。瞞著滬杭的“地頭蛇”兄弟們，我們在傍晚時分悄悄地潛入了西塘。紅霞西飛，流水低吟，槳櫓淺唱，傍河的廊棚綿延千余米，裊裊炊煙裹著吳儂鄉音，棚檐下和風吹轉著五顏六色的古制酒旗，沒有熙熙攘攘的人頭攢動，卻多見情侶三幾對漫步倘佯，偶爾傳來一兩聲小販的吆喝，讓人更覺小鎮的寧靜。其實古樸未失的西塘，嫻靜而生動正是她的絕色。

　　體驗民居本是此行西塘的重點“活動”之一，於是我們舍去了鎮上的酒店。沒有預約，沒有嚮導，我們沿著廊棚逐家探尋著歇腳的良居。廊棚裏幾乎所有人家都把一樓改成商鋪，二樓則裝修成古香古色的小客棧，乾淨亮堂，清爽透氣，只因都是古屋改建，衛生間大都逼促，不過熱水卻是二十四小時全天候供應。小客棧比拼的是特色各異的江南古床，有的裏外三層，雕花刻草，倣似百年前商賈闊佬的臥榻，

　　臨江而居，推窗舒目，垂柳，槳櫓，扁舟，小橋，流水，盡收眼底。夜貓子加球迷，我對民居的聚焦點當然與眾不同，每每踏出一家客棧，老闆娘原本殷勤的笑臉上都會露出憤憤不平的慍色，身後都會追上一句話：哼，明天過節，想要都沒有呢！也許是緣份，依水閣的老闆是個爺們，上身穿一件AIG做胸前廣告的曼聯商務裝，只是看不出是A貨還是泊來品，上房的睡床極普通，但洗手間寬闊潔凈，更難得是書桌上還擺放著一台嶄新的液晶電腦，速度不錯，正和吾意。

　　觀朝霞，賞夜景已成西塘的招牌，夕陽西下，廊棚一字排開的大紅燈籠霎時明亮起來，河上波光粼粼，遠遠望去，恰如一條紅金龍潛伏戲水，忽明忽暗，忽上忽下，動靜交融。

　　廊棚與古鎮碼頭交接處有一座古鎮唯一能遮風躲雨的廊橋，美國大片《碟中諜3》曾在此落下不少鏡頭，橋下有一片臨江空地，不少食客已經沐浴清風，挑燈夜戰，還好，還能等到岸邊垂柳下的上座，蟬衣包圓，梅菜燒肉，荷葉粉蒸肉，清蒸白水魚，菜肴的烹制水平比想象的好多了，並不僅僅是由醬油和糖燒制出來的，旅遊開放有個好處，飯菜口味會將特色融合合理，正如北京話，兩千年以前還是鄙俚土話，現在卻是十三億人談吐的標準音，相比都是融合了外來文化，兼收並蓄，同化帶來進步。白水魚看來是新鮮貨，火候恰到好處，細嫩清甜，不過味美刺卻多，心急不得。