長篇報告文學《體操神話》片段節選

        3、李大雙逃學

    丁霞鵬在教學方案上寫道“要以大雙小雙具有的優越條件——吃苦耐勞精神來克服先天所帶來的不足。肩的柔軟性差，實行多‘吊’多‘壓’多轉肩。每天應以30分鐘至40分鐘時間訓練腿形，以手力相壓，不夠，繫上繩子加壓，矯正其圓。”

    為了闖過柔軟關，丁霞鵬教練還將自身一百多斤的體重壓在小雙的腿上，疼得他大汗淋漓，他就是咬牙不叫苦、不掉淚。

    縣體操班條件差，護掌不配套，小雙就光手在單杠上搖擺。一兩次還行，千百次就不行了，他的兩隻手掌的皮被磨掉了，血糊糊的，單杠上都沾上了嫩皮和血，他還是不停地練。

    丁教練對大雙小雙比尋常孩子要求更高。於是，“山羊全旋”、“單杠向後大迴環”等項目一齊上。訓練了一段時間後，雙胞兄弟翻筋斗已可以起跳一人多高了；山羊全旋一次能“旋”47次，單杠向後大迴環也能“回”10次了。在進行這些系列訓練時，兩個孩子錶現了氣質好、頭腦靈活、膽大力也大的良好素質。丁霞鵬見還有潛力可挖，便再增加運動量，並按新的要求，進—步規範他倆的行為。

    雙胞的姐姐李紅霞，見弟弟們每天神氣活現地到體校訓練，以為學體操很好玩，也跑到體校報名。結果，不到兩個月，就哭著跑回家了，小聲告訴媽媽：“那是男孩子的事情，好苦啊。”。

    媽媽鄧群姣決定去體操房看看，看到底是怎麼個苦法。

    一天，鄧群姣以送衣服為藉口來到體校。她看到的場面簡直是割她心頭的肉：20多名小運動員正練壓腿，痛得大喊大叫。丁教練將一百多斤重的身體壓在小雙身上，小傢伙的臉憋得通紅，額上的汗珠直往下掉，可叫都不敢叫一聲。

    鄧群姣見狀，發瘋般地衝上去，把大雙小雙拉回了家，全然不顧在場的丁教練苦苦勸阻。她發誓絕不讓孩子再進“火坑”了。

    可小雙兄弟不幹。小雙大哭大鬧，大雙則悶聲不響，把“娃娃書”撕得遍地都是，他們就是要跟丁爺爺練體操。丁教練上門“負荊請罪”，甘願讓鄧群姣“臭罵”。爺爺李銀生就在一旁勸兒媳要顧全大局。在內外“夾攻”下，鄧群姣只得眼巴巴地送兒子們再去“受罪”。此後，她再也不敢到體操房去看訓練。有時送東西去，交給門房便回。

    這時縣體校的20多名隊員面對嚴格乃至有些嚴酷的訓練，家長們得知後以各種藉口紛紛領回家，諾大的體操房，只剩下4名了。

    丁教練滿頭銀發仍在體操房顫顫巍巍地飄動著。看到那麼多有發展潛力的好苗子流失，他的心在流血！

    鄧群姣再次要求帶雙胞兄弟回家，丁教練一改上次“軟弱可欺”的形象，怒不可遏道：“大雙、小雙是國家的人才，不是你李家的私有財産，今天誰敢把他們帶回家，我這把老骨頭就跟誰拼了！”

    丁教練橫起一條長凳，攔在體操房門口，他終於把大雙、小雙留在了體操的殿堂裏。

    1981年7月的一天，大雙實在挺不住了，逃了一次學。這唯一的一次逃學紀錄，記載在1981年“沔陽縣青少年業餘體校體操班班務日誌”第16頁上。

    那天下午，大雙不知到哪去了，老師、家長慌了神，四處找人。幼兒園、小學，小人書店;電影院、候船室、汽車站……城區所有可能去的大街小巷都找遍了，仍不見大雙的身影。後來，聽人説從河南來了一幫人在東橋旁邊的空地上表演雜技，圍觀的人多極了。他們撒腿便往東橋跑。可是，他們在圍觀的人群中穿來找去，反復再三，仍然不見大雙的身影。教練顏永平琢磨：大雙倒立、翻跟鬥、爬竹桿都是好樣的，會不會被這幫人看中，將他藏在什麼地方？於是，他突然跑到那幫人放道具和行李的地方，翻箱倒櫃，把凡是可能藏孩子的東西都查了個遍，弄得那個老管理員莫名其妙。

    第二天上午，正當丁教練準備通過沔陽人民廣播電臺等媒體來發佈“尋人啟事”的時候，離仙桃20多裏的一位農民將大雙送到了學校。原來，李大雙由於受不了“大運動量”的訓練和“從嚴要求”，便逃學出走，準備到公明山他外婆家去玩。不料迷了路，日落時又餓又困，便在大路邊睡著了。幸好被這位農民伯伯發現，引回家中。

    通過這一起事件，丁霞鵬和顏永平認真總結，感到要嚴愛適度。由丁教練“唱黑臉”，做惡人，強調“組織紀律”的極端重要，承擔嚴格訓練任務。由顏教練“唱紅臉”，做好人，一一講明“大運動量”和“從嚴要求”的好處，承擔關照孩子思想、生活的任務。

    大雙回來後，丁、顏二位教練借此機會把所有隊員召集起來作了一次深刻的冠軍教育。丁教練把刊有中國女排奪冠的畫報拿出來給孩子們看，把中國女排吃大苦、耐大勞、奪冠軍，為國爭光的感人故事講給孩子們聽。

    丁教練一邊講，一邊問大雙：“想不想當體操冠軍?”大雙點頭。

    又問小雙，小雙高聲回答：“想!”

    再問所有的孩子，所有的孩子都大聲回答：“想！”

    丁教練又問：“冠軍是空想得來的嗎?”

    大雙搖頭，小雙乖巧地重復老師講的女排精神：“是吃大苦、耐大勞爭來的。”

    “對！誰能吃大苦耐大勞，誰就能得體操冠軍。”

    顏教練在一旁解釋道：“冠軍有省冠軍、全國冠軍、亞洲冠軍、世界冠軍，還有奧運冠軍!”

    丁教練説：“不管他是什麼冠軍，體操比賽是規定動作，這些動作誰做得更好、更穩、更美，誰就能得冠軍。我們現在還只是得了一些小冠軍，還沒有得大冠軍。不是小地方的人就只能得小冠軍，大地方的人就該得大冠軍的。大地方的人不能吃苦訓練，連小冠軍都得不到，小地方的人能吃大苦就能得大冠軍。我們沒有得大冠軍，是因為我們沒有吃大苦，訓練沒有達到老師的要求。如果我們按規定動作做到最好了，哪有不得大冠軍的道理呢？當然要得大冠軍，除了苦練本領，還要有天不怕地不怕的決心和信心。如果你老是認為我是小地方的人，不敢跟大地方的人比，那就完了。你認為老子天下第一，你就可以天下第一。”

    顏教練在一旁説：“你們按丁教練的要求訓練到位，就能得全國冠軍，將來就可以得世界冠軍，奧運冠軍。你看你們得了全省冠軍，縣委書記出來接見你們，給你們發獎，你們的爸爸媽媽好光榮，好高興，因為你們為家鄉、為爸媽爭了光。你們要是得了全國冠軍，省委書記就會出來接見你們，就給你們發獎，因為你們為全省爭了光。要是得了世界冠軍，奧運冠軍，國家主席就會出來接見你們，為你們發獎，因為你們為國家爭了光。這麼光榮，你們吃點苦是很划得來的。再説訓練有教練保護你們，不會怎麼樣的。有點疼，忍一忍就過去了嘛。男子漢，鐵打的漢，吃大苦，做英雄漢。”

    李小雙後來對記者説：“我們什麼苦都能吃，什麼夢都敢做，就是因為從丁教練和顏教練那裏學會了吃大苦、耐大勞的本領；樹立了天不怕、地不怕的信心；也樹立了為家鄉爭光、為祖國爭光的責任感！”

    李小雙有一張相片，看上去，一身傲骨、滿臉霸氣，不知誰還給這張照片取了個名，叫“英雄本色”。

    一身傲骨、滿臉霸氣的英雄本色

    為了配合丁教練的訓練，讓隊員們熱愛體操，化苦為樂。顏教練針對大雙小雙等運動員年齡小、接受能力有限，而訓練又相對單調、枯燥、艱苦的實際，把一些體操動作編成生動活潑的兒歌和順口溜。

    例如練功中的壓關節，既疼又單調，大雙壓得直掉眼淚。他就編了這樣的歌訣：“關節不活不得了，什麼動作都做不好；天天壓，認真壓，決心大，開紅花！”大雙一邊唱，一邊壓，緊張的情緒消散了，柔軟的效果也漸漸達到了。

    俗話説：“七分踺子，三分小翻。”踺子是關鍵技術，他就編了一首兒歌：“蹬腿如打鞭，快得像神仙；推手重如鉛，跟鬥翻上天。”小雙兄弟一邊念，一邊唱，又容易記，又有趣，很快便掌握了動作要領。

    為了給這對小馬駒收韁，患有腎炎、肝炎的丁教練幾乎到了嘔心瀝血的程度。在少年體操班，大雙分在少年組，小雙分在兒童組。為了管好這撥孩子，已過天命之年的丁教練乾脆和顏永平一起住到了燈光球場看台下的“雀籠”裏。

    丁教練除了對雙胞兄弟施行嚴格訓練和教育外，在生活上也是無微不至的關懷。丁家居室18平方米，前作廚房後為臥室。這兒除了丁氏夫婦的大鋪，還設有雙胞兄弟的小鋪。每到集中訓練期，雙胞便“進駐”丁家，3年合計，“進駐”時間超過了半年! 小淘氣有時尿了床，丁教練的愛人又不厭其煩地給他們洗曬衣褲和被褥。丁教練的愛人周麗君是小學老師，在文化學習上，還經常對他們進行輔導。丁家子女已成年，家庭負擔輕，飲食條件顯然高於李家。雙胞兄弟便成了丁家座上客。李家過意不去，上丁家致謝。丁教練説：“大雙、小雙是我的學生，也是我的小孫孫。吃的好一點，補充—下營養，對訓練有好處……”周老師愛雙胞如孫，先是把舊衣舊褲改作小衣小褲；爾後，乾脆為雙胞添制合身的新衣裳。雙胞家裏窮，小哥倆買不起冬天訓練穿的運動衣，丁教練就把自己心愛的、當時最流行的運動衫，要周老師改做小衣小褲，穿到小哥倆身上……

    現在不管是什麼名牌運動服，對小雙兄弟來説，都能唾手可得，不值一提了。可他們記憶裏最珍貴、最舒服的，還是丁爺爺的那一套。

    （未完，如要閱讀全文，請看《體操神話》）