C羅在歐洲發行了一套印有自己肖像的郵票,一個多月後,工作人員反映,“常有人抱怨粘不牢!”C羅詫異地隨手拿了一張郵票,涂了點口水在背面,“這樣不就粘上了?”“可是,大家都把口水吐在正面……”對方回答。
這個笑話,正是C羅處境的真實寫照。歷來,金球先生不是齊達內、巴斯滕和卡卡這樣的職業楷模,就是大羅、小羅這樣形象可喜的天縱奇才。數十年的金球獎歷史上,從未有人像C羅那般千夫所指。
假如C羅不假摔。那麼,他的名聲會比現在好得多,同時,他的腳會比現在糟得多──沒有在無數次假摔中千錘百煉出的騰挪功夫,卡普德維拉周中那一腳直接可以廢掉他整個賽季。
假如C羅不自戀。那麼,他的頭髮會和梅西一樣柔軟,看上去更像乖侄子,而不是隔壁的混小子。人們會將他的假摔正確理解為自保的手段,甚至,偶爾手球破門也會被視作機智聰慧的證明。
假如C羅並非身處巨星衰變週期日益短促和不穩定的時代。那麼,權杖或許仍屬於上一年齡段的小羅和卡卡。
假如C羅並非身處英超和網絡化時代。不會有那麼多犯規戰術,逼著他苦練假摔功夫;不會有那麼多記者瘋狂炮製話題;不會有那麼多爭議,通過網絡無限傳播、放大與異化。
別急著為C羅鳴冤,他自己其實並不在意,説不定還樂在其中。“我是這個世界上第一、第二和第三好的球員。”他一邊整理高聳入雲的劉海,一邊這樣説道。積毀銷骨早過時,“積毀銷路”還差不多。只有眼球經濟不會遭遇危機,既有爭議,又何須“正義”?
這個時代,再沒有大羅那樣純粹的天才,再沒有斯托伊奇科夫那樣純粹的混球,再沒有齊達內那樣純粹的模範。當然,也再沒有馬拉多納那樣純粹的天才、混球與模範了。
C羅就像巴哈馬群島上的蜥蜴一樣迅速地進化。他是這個時代的産物,看上去叛逆反骨,實則應運而生。
印有C羅頭像的郵票,口水吐在正面背面,其實沒什麼兩樣。無論如何,這個馬德拉鄉村少年的面目,都已經變得很模糊了。
相關鏈結:
C羅配不上金球獎四大理由 賽季42球絕非全部
《體育圖片報》評最佳進攻11人 梅西力壓C羅
英媒曝《法國足球》密會C羅 已手捧金盃拍照
完美C羅仍不配金球獎? 3大劣勢他難得人心
德媒預言金球獎歸屬 C羅太自私不如選梅西
梅西預言C羅拿金球獎 不理包攬世界前三豪言
老貝府邸密會曝光 他加盟AC米蘭遠勝C羅梅西
梅西:金球獎頒給最好球員 C羅兩個冠軍很重要
數據統計勝過梅西C羅 裏貝裏無愧世界最佳
責編:王?