畫到老"毀"到老 從吳冠中的"毀畫"説起圖

資料圖片

　　中國網絡電視臺消息：87歲的畫家吳冠中，有一個保持多年的“毀畫”習慣。他的畫如果自己稍微感到不滿意，哪怕已經完全畫好，裱好，也毫不猶豫地親手毀掉，因為他有一個堅定信條：“不滿意的畫絕不能讓它流傳出去，否則會害人。”他的畫價極高，隨便哪一幅都能售價幾百萬元。即使冒名頂替的贗品，也動輒以百萬成交。前不久，一幅署名“吳冠中”的油畫《池塘》，被吳老自己鑒定為贗品，仍以230萬元拍出。所以，行家們説，他每毀一幅畫，就等於“燒燬一座豪華房子”。可是，他卻始終不肯改變這個習慣，是畫到老，“毀”到老。正因為如此，市場上吳老的畫不多，卻每一幅都是可以傳世的精品，一挂出來，就被收藏者爭相搶購。

　　為藝術嘔心瀝血，對藝術精益求精，要求作品完美無瑕，不肯稍有遷就，對任何瑕疵都視若敵仇，誓不兩立，可以説是古今中外一切大藝術家的共同特點。

　　“揚州八怪”之一的鄭板橋，雖然有名言“難得糊塗”流傳於世，但對自己的作品卻十分嚴謹。他一生著述豐富，詩、書、畫三絕，但他對自己的很多作品都不大滿意，經過一番嚴格的篩選後，才挑出少量的詩作付梓，其他都銷毀了。由於他的詩作流散在外較多，在編定自己的《詩鈔》時，他在《後刻詩序》中説：“板橋詩刻止於此矣，死後如有託名翻版，將平日無聊應酬之作，改竄爛入，吾必為厲鬼以擊其腦！”

　　唐代著名詩人杜牧，是一位多産而質優的詩人，詩作有1000多首，當時就廣為流傳，但他卻非常苛求自己。為了不給後人留下一首不理想的詩，當晚年重病在身時，他把不滿意的詩稿都燒掉了，最後只剩下200多首，都是精品中的精品。於是就有了流傳至今、瑯瑯上口的“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂”等詩句。

　　相反，“超級高産詩人”乾隆皇帝，就是因為寫詩只講數量，疏于質量，多數是應景湊數，而且，不管寫成什麼樣子都當成寶貝收藏收錄，不忍割捨。結果是雖然一生寫詩45000首，創下世界詩歌之最，比《全唐詩》還多，最後竟然連一首也沒流傳開來。想想也真叫人感到悲哀，還是俗話説得好：寧食仙桃一口，不吃爛杏半筐。

　　藝術創作就是這樣，繆斯女神從來都最青睞那些對她忠心耿耿、滿腔赤誠、一絲不茍的信徒。誰投入越多，付出心血越大，質量要求越高，越精雕細刻，就越能出精品佳作。反之，滿足於差不多就行了，粗製濫造，蘿蔔快了不洗泥，整出來的東西可能也不少，最多不過是普通工匠水平，問世即速，湮滅更快。曹雪芹寫《紅樓夢》，“披閱十載，增刪五次”，“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”，所以成了傳世極品，名揚中外；而當今一些高産作家，日成萬言，一年就能寫三五部長篇小説，可惜，最後大都進了造紙廠的化漿池。

　　從吳冠中的“毀畫”，我又想到一個故事。有個青年畫家，畫得很快，卻少人問津。他很納悶，就問一個老畫家，為什麼您的畫挂出一天就能賣掉，我的畫挂出去一年都賣不掉？老畫家語重心長地告訴他，因為我的畫用了一年時間，而你的畫只用了一天。你可以顛倒過來試試，用一年時間畫一幅畫，肯定用不了一天就賣掉了。

　　“毀畫”習慣成就了畫壇巨擘吳冠中，敝帚自珍使乾隆的詩作形同廢紙，這就是藝術法庭的裁決結果。（作者 陳魯民）

田園山川入畫圖 吳冠中捐贈作品展感言

太湖鵝群（中國美術館藏）

野草（中國美術館藏）

　　在20世紀後半葉至當代的中國美術發展歷史上，吳冠中先生是一位作出傑出貢獻的藝術家和美術教育家。他視藝術為生命，幾十年來，無論身處何境，都對藝術抱以至高的理想和真摯的熱愛，以一個真正的藝術家的無畏膽略和率真性情，在丹青事業上做不懈的追求與探索。他的創造，為中華民族的文化積累和藝林景象增添了寶貴的財富。

　　吳冠中先生身上最可貴的品質是秉承了中國知識分子的優秀風範，把藝術創造作為一種文化責任，自覺擔當起超越傳統、開拓創新的使命。在複雜和變遷的文化環境中，特別在親歷中西文化相互碰撞激蕩的人生旅程中，他始終以中國文化為根本，吸收融化西方藝術，形成了中西繪畫意蘊貫通融合的獨特成果和嶄新經驗，彰顯了獨立的學術思路和中國藝術精神的時代新質。

　　從文化眼光到創作眼光，吳冠中先生的藝術體現了他對自然與生命的關切。他的繪畫始終以祖國的山川風采和家園景色為主題，在自然面前感受萬物的生機，體驗生命的哲理，抒發胸中的塊壘，表達發現的欣喜；他在藝術形式上的敏感和堅執形式創造的信念使得他大膽打通油畫和水墨畫的載體界限，在具象與抽象兩種繪畫形態之外，創造出意象的藝術境界，使“寫意”的中國傳統藝術語言以現代的方式展現出來，獲得無限的可能性。他基於豐厚的學養和深度的思考，革故鼎新，秉事論理，闡發了大量富有個性的理論見解，在當代中國美術界産生了很大的學術反響。

　　吳冠中先生一向以藝術為公器，把社會視為自己藝術財富的歸宿。在以往多次向社會捐贈作品的基礎上，他于九十壽誕之際，再一次大批量向海內外公立美術館捐贈他的精品佳作，奉獻精神高風亮節，令人敬重！繼在上海展覽之後，中國美術館、上海美術館和新加坡美術館聯合在北京隆重舉辦他的捐贈作品展，結合相關歷史文獻、圖片和影像，以期全面呈現他的藝術創造歷程和豐碩的藝術成果。他高尚的奉獻精神和他精湛的藝術並茂相映，光華燦爛。（作者 范迪安 係中國美術館館長）

責編：王夢