5月14日12時25分,空降兵到茂縣地域後實施空投食品、醫療設備等救災物資。CFP圖
空投一件物資至少花一萬元
作者: 王鶴、劉海健、張雷
“為保證空投的可靠和安全,每件空投救援物資上面都有一個小降落傘,光是這個就要一萬元,比裏面的食品和藥品貴多了!而且這些小降落傘都是很難再回收的,為了救災,我們真是不惜成本了!人的生命比什麼都重要。”廣空一位負責人感嘆道。昨天傍晚,記者乘坐“伊爾-76”大型軍用運輸機,在4500米的高空直擊空軍向平武、北川空投救援物資的行動。
氣壓急速變化:
簽字筆筆尖滴墨水
17:20,記者在成都某軍用機場登上一架運輸機,機艙裏已裝載著56件共5.6噸的救災物資,包括藥品、紗布、食品和水等救援物資。這些貨物每件都繫上繩子固定,上面還有一個綠色小包。空投師張瑞林告訴記者:“這就是小降落傘,我們把貨物推出機艙後,它們5秒之內就能自動打開,確保救援物品平穩著地。如果沒有這個,礦泉水等物品就會摔壞。”
17:25,伴隨著越來越大的引擎轟鳴聲,飛機開始滑行。機上20余名戰士全部穿上備用傘,靠近機艙的幾位空投員背上了氧氣瓶,戴上氧氣面罩。“在四五千米的高空打開艙門很容易缺氧,如果升到6000米以上的高空,不戴氧氣面罩一定會呼吸困難。”張瑞林説。
17:30,隨著一聲“拉緊繩子”的號令,飛機衝向藍天,戰士馬上用力抓緊綁在貨物上的繩子,以防其傾側。五分鐘後,飛機上升到3200米的高空,急速變化的氣壓使得記者用來做記錄的簽字筆的筆尖不斷滴出墨水。
17:36,此時飛機已飛到了白雲之上,進入平穩飛行階段,機上戰士放開貨物,開始相互把背後的安全繩挂在機艙內的纜繩上。張瑞林説,今天的天氣相對較好,但山區有時還是有雲,看不到地面。
17:40,此時飛機已經上升到4000米高空,記者開始感到有點頭疼和呼吸困難。機上戰士開始把係在貨物上的纜繩解開,準備空投。隨行的記者也開始將連接在機艙地面的安全繩綁在自己的腰間。
僅用時兩分鐘:
機艙貨物投出一半
17:55,飛機上升到4500米高空。在機艙尾部的艙門徐徐打開,隨著一聲刺耳的信號音,空投開始了!戰士們麻利地把一箱箱貨物推出艙外。2分鐘後,艙門關閉,機艙裏的貨物少了一半。“為什麼要從這麼高的位置空投呢?是因為空投地點的山有3000多米高,飛低了飛機容易撞山。但儘管有幾千米高,我們扔下去的東西誤差範圍不會超過10米,因為之前精確計算過風速風向。”張瑞林説。
18:00,戰士們把前艙的貨物推到後艙,準備第二次空投。記者戴上氧氣面罩吸了幾口氧,感覺頭疼有所減輕,窗戶,下面的崇山峻嶺歷歷在目,中間間雜著一些居民點。
18:07,飛機在空投地點上空兜了一圈後艙門第二次開啟,開始第二次空投。記者能從窗戶裏清晰地看到下面的北川和平武縣城。三分鐘後,艙門再次關閉,機艙裏的5.6噸救災物資已全部投完,戰士們都輕鬆下來──這趟任務勝利完成了。
18:15,機艙裏的成員開始解開係在身上的安全繩,幾名疲憊不堪的戰士甚至就地躺倒休息。張瑞林説,他們機組從早上8點開始執行空投任務,今天計劃飛7個航次。
18:42,飛機飛回成都某軍用機場,順利著陸。隨後又開始裝載救災物資,即將開始下一趟空投任務……
綜合新華社、央視、中央人民廣播電臺、人民網、王鶴、劉海健、張雷報道
責編:張仁和