體壇週報消息（特約記者李響）：還記得20年前的這個夏天，我在夢中被父親喚醒，然後便看到了球場上風一樣掠過的那個男人，風馳電掣的他讓我第一次對足球有了認識，直到這個小個子捧起大力神盃。從此，與足球的緣分從這個名叫迭戈 馬拉多納的人開始。
不過，當這個全世界為之瘋狂的小個子正在我身邊尋找座位的時候，我是如此近距離地見到了這個世人心目中的王者。依舊是濃密的黑色卷髮，年輕狂野的面龐卻烙上了歲月的痕跡，皺紋仿佛刀刻。第一次發現他的眼睛大而明亮，兩頰的鬍子茬讓他看上去頗為粗糙，前些年的肥胖消失得無影無蹤了，結實的肌肉似乎要從黑色T恤裏爆炸開來，厚厚的牛仔褲緊裹著大腿。粗壯的手臂上露著青色的文身，那是幾個外文字母。有意思的是他的左右手各戴著一塊金色腕錶，我猜測那是用來查詢兩個時間，德國當地與他的老家阿根廷，很多遠道而來的球迷都有類似的習慣。
那個風馳電掣的馬拉多納已經遠去了，球迷老馬喜歡坐在人群中的感覺，他正沉浸在自己的足球世界中。儘管不是阿根廷隊的比賽，但夢幻巴西也是他的最愛，大多數時候老馬是嚴肅而緊張的，看到巴西隊遲遲不能攻破對手大門，他不時懊惱地吸上兩口雪茄。跟隨著巴西隊員傳球的節奏，馬拉多納的手不自覺的輕輕打著拍子，“樂曲”偶爾被打斷，他就會惋惜地大搖其頭，打著手勢給身邊的人指出隊員的失誤，“啪、啪，他應該轉移的！”
突然這個小個子男人像裝了彈簧似地躥了起來，“衝啊，羅納爾多！”老馬手舞足蹈地大喊著。羅納爾多正帶球到門前起腳射門，球從橫樑上飛了出去。馬拉多納誇張地用手拍著自己的腦袋，顧不得坐下，哇啦哇啦地和身邊的大男孩一邊比劃一邊抱怨。直到巴西人發動了下一次進攻，這才凝神注視。
就在阿德里亞諾將球打入球門的一瞬間，老馬再次瘋狂地喊了起來，起身挨個和他身邊的朋友擁抱，仿佛取得勝利的是他的隊伍。他邊跳邊朝場上揮手為巴西隊加油助威，身後的巴西人早已在他的指揮下跳起了歡快的桑巴舞。此時的馬拉多納好象一個領舞者，激情肆意，狂野奔放。
如果説老馬是一團火，那麼阿森納主帥溫格便是典型的紳士。電視臺的轉播席上我正好坐在了他的旁邊。蘭色條紋襯衫，筆挺的黑色長褲，標誌性的梳理得整整齊齊的銀發，瘦削的臉龐綻放著迷人的微笑。“庫尼奇瓦（你好）！”他用日語跟我打招呼。我一時語塞，不知道用哪種語言回答他。“BONJOUR（法語：你好）！”靈機一動，決定跟他開個玩笑，禮尚往來嘛！
他的眼神有些迷惑，稍一停頓，他冒出了一大段法語。這下要露餡了，但我並不想就此罷休，依然用自己掌握的有限的日語單詞應付，“對不起，我的法語不靈！”他隨和地笑了，善解人意地嘰裏呱啦吐出了一段日語。別無選擇，我唯有繳械投降，“請您還是説英語吧！”
他終於意識到了我的玩笑，不過法國紳士並沒有因此而懊惱，“好吧，你到底是從哪來的？”溫格的英語清晰流利，絲毫沒有一般法國人的滑稽腔調。我指了指胸前的證件，“中國！”他投來懷疑的目光，顯然剛才的對話令他對我的狡猾多了分警惕。
我起身走到他跟前，他拿過證件仔細端詳，“啊，我還以為你是日本人哪！”如此判斷失誤讓曾經在日本執教多年的溫格有些不好意思，我立刻安慰他，“教練先生，我出國的時候也總是分不清楚，東亞幾個國家的記者都差不多！”溫格贊同地點了點頭，“和你一樣，我也在為電視臺打工。”溫格指了指身邊坐著的頭戴耳邁的男士。
“ENJOY THE GAME（享受比賽）！”開場的哨音響起，溫格衝我揮了揮手，然後戴上耳麥，開始了他的工作。比賽期間，他和身邊的兩個解説員不停地忙碌著。溫格的點評輕鬆自如，偶爾地我們的目光相遇，他都會露出笑容，或者打手勢讓我看球場上的某個隊員。范佩西的一次射門，我立刻扭頭朝他豎起大拇指，他心領神會地點頭，范佩西是他在阿森納的弟子。
荷蘭人倒在了葡萄牙腳下，縱然他們擁有年輕的范佩西、羅本和庫伊特，球場上勢不可當的巴斯滕沒能啟動荷蘭戰車。我沮喪地坐在那裏，心中為橙衣軍團哭泣。有人輕拍我的肩膀，“他們還年輕，還有很長的路要走。”溫格看出了我的傷感。我釋放出心中埋藏已久的疑問，“為什麼您從來不帶國家隊呢？難道您不願意成為世界盃舞臺上的主角嗎？”相信他已經被千百次地追問了，但此時依然猶豫了一下，才清晰而堅定地告訴我，“I LOVE WHAT I DO！（我愛我所做的一切）”聰明而優雅的回答，一如他本人。
責編：于忠寧