東方體育日報消息:揣著夢想來,帶著夢魘走。英格蘭人的世界盃之旅結束了,沿著40年不變的軌跡。現代足球的故鄉人又一次成了世界盃氣氛的最佳渲染者,無可奈何,世界盃終究沒有被召回。
貝克漢姆交出了英格蘭隊的隊長袖標,六年恍若一瞬,但他無法向英格蘭隊“永遠的隊長”莫爾交代。或許,小貝感到委屈——我們蒙受的傷害和打擊遠比你們以為的要多得多。或許,英倫球迷比小貝更委屈,他們所付出的等待和企盼遠比小貝們以為的要多得多。付出和傷害,英格蘭足球的雙重生活。一個多麼寬廣的舞臺、一群多麼蹩腳的演員、一種多麼根深蒂固的誤解。
英格蘭有世界上最成功的職業聯賽,無論是賽事組織還是資本運作抑或是商業包裝,都無懈可擊、無所不及。可一位全能的保姆往往呵護出一個低能的嬰兒。英超這個滿是奶嘴和尿布的溫床,所孵化出的多半是一隻啄不破蛋殼的雞。作為英超的“榮譽出品”,英格蘭隊還在襁褓中,起碼心智上如此。一支被媒體曝光得通體透明的球隊、一支被球迷寵愛得無比矯情的球隊、一支被太太團觀望得意亂神迷的球隊,在一個必須像男人一樣去戰鬥的時刻,卻奉獻了拳頭與枕頭。
説英格蘭隊從來就不是男人,這不公道的,至少很多與英格蘭隊同樣需要呵護的女球迷不答應。事實上,英格蘭隊歷史上的確有一些令人肅然起敬的男人。譬如莫爾,1970年世界盃與巴西的比賽前他將隊友圈在身邊指著貝利説:夥計們,看在上帝份上,別再廢他了。譬如萊因克爾,1986年世界盃與阿根廷的比賽後他摟著馬拉多納説:我只記住你的第二個進球。他們不但是男人,也是紳士,他們分別壘築了英格蘭隊的兩次高峰:1966年的冠軍和1990年的四強。這與一位老資格英迷“1966年後英格蘭未進四強”的記憶稍有出入。
好在記憶有出入,判斷不會有出入。在英格蘭隊身上,那些足球本真的東西隨時光流逝了。“足球回家”,40年一枕黃粱。
責編:王樹珂